Газета русскоязычного Детройта

# DETROIT EXPRESS

Февраль 1, 2022 №3 (174) | DETROITEXPRESS.RU

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

ВЛАДИМИР ИОНЕСЯН: УБИЙЦА ИЗ МОСГАЗА
стр. 12

АЛЕКСАНДР ЖУРБИН: "НАУЧИТЬ ПИСАТЬ ПЕСНИ НЕВОЗМОЖНО!"
стр. 20

КАРЛОС ЛУИС ДЕ ФЮНЕС: "Я СКУЧАЮ ОДИН В СВОЕЙ КОМНАТЕ..."
стр. 22

**Вадим СИГАЛ** *Attorney at Law*

**PERSONAL INJURY**
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

**FAMILY LAW**
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

**TRAFFIC/DUI**
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

**CRIMINAL**
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

**WELCOME to MEDICARE**

**ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО**

- **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65**

и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

- **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE**

и недовольны своим покрытием

- Вы получили карты Medicare и Medicaid

и не знаете о существовании
**СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

*Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО*

**330-418-9461**
**tevhilbo@gmail.com**

**КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО**
Независимый Страховой Брокер

*Будьте всегда здоровы!*

# GREGORY ZLATOPOLSKY

## ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Русскоязычный адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

*Member of State Bar of Michigan*
*Oakland County Bar Association*
*American Bar Association*
*Association of Trial Lawyers of America*
*Michigan Trial Lawyers Association*
*Michigan Association for Justice*

**PERSONAL INJURY**
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

**FAMILY LAW**
- Разводы
- Брачные контракты

**CRIMINAL LAW**
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

**TRAFFIC / DUI**
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

**BUSINESS LAW**
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

# РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

## ТОЧКА ЗРЕНИЯ

# СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ ПРЕСТУПНОСТЬ

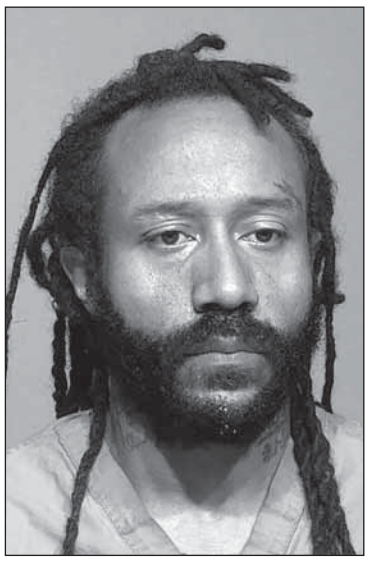
○ ВИКТОРИЯ ВЕКСЕЛЬМАН

**Читатели уже заметили печальную корреляцию: преступность усиливается с усилением власти демократов. Демократы борются за все хорошее, за свободу, равенство и братство. Вот взяли они очевидный факт — высокую преступность в среде чернокожих американцев — и решили с этой преступностью бороться.**

Во первых, они объявили преступность в этой среде тяжким наследием капитализма, рабства и законов Джимми Кроу, дискриминации, бедности и расизма. Сами преступники ни в чем не виноваты. Они — жертвы несправедливо устроенного общества.

Во вторых, чтобы искоренять преступность, следует пересмотреть само понятие преступности наказания и мер пресечения. Перефразируя Достоевского, «нет ни преступления, ни наказания». Например, кража в магазине на сумму до 950 долларов в Калифорнии преступлением не считается. Массовые акции мародерства и грабежей магазинов, начавшиеся летом 2020 года, вообще никак не пресекались. Они были переименованы в акции протеста по разным поводам. То ли смерть святого Георгия Флойда, то ли ранение Джейкоба Блейка (по версии прессы, он был убит полицейскими), то ли оправдание Кайла Риттенхауса. Был бы повод, куда излить неукротимую энергию революционных масс люмпенов.

В третьих, началась реформа судебной системы. В демократических графствах преступников освобождают под символический залог за самые злостные преступления: ограбления, в том числе вооруженные, издевательства над женой и детьми, физическое насилие. После трагедии в Вокеше окружной прокурор назвал залог в тысячу долларов для Даррелла Брукса за попытку задавить машиной бывшую жену «неоправданно низким». Однако, как показывает документация, эти самые «неоправданно низкие» залоги были рутиной в этом округе. Под символический залог был даже выпущен серийный грабитель банков. По утверждению бывшего прокурора Тома Грива, в Милуоки назначают самые маленькие залоги во всем штате Висконсин. Поэтому освобождение Даррелла Брукса под символический залог после наезда на бывшую жену является не исключением, а нормой. «Это стандарт для Милуоки, — сказал Грив, возглавляющий сейчас крупную юридическую контору. — В графстве Вокеша вы бы под такой залог не вышли, это уж точно».



Даррелл Брукс

Между прочим, в то время когда Даррелл Брукс пытался задавить бывшую жену, он уже был выпущен под залог в 500 долларов за попытку застрелить брата и его товарища. Не то чтобы он не хотел его застрелить, просто промахнулся, ну его и отпустили. Для улучшения статистики преступности в данном секторе.

Инспектор Седрик Корнволл, внесший неоценимый вклад в борьбу с преступностью и отпустивший Даррелла Брукса на волю, был переведен в другой отдел и больше не занимается уголовными делами. На мой взгляд, он слишком легко отделался. Родителей мальчишки, застрелившего в Мичигане товарищей по школе, привлекают к ответственности по статье «Непредумышленное соучастие в убийстве». Инспектору Седрику Корнволлу вполне можно было бы предъявить аналогичное обвинение. Если бы он не освободил серийного уголовника под смехотворный залог, были бы живы и здоровы люди.

В округе, вверенном окружному прокурору Джону Чишолму, птенцу гнезда Сороса, творятся дивные дела. 23 сентября полиция арестовывает 18 летнего Омариона Джонса, пятнадцать минут тому назад ограбившего с дружками кредитный банк. Он ехал в машине марки «Шевроле-Трайблейзер», и эта машина уже была на примете у полиции, так как преступники использовали ее при вооруженном ограблении банков и стрельбе. В суде сочли, что участие в ограблении банка не доказано, хотя банковские купюры были при Джонсе, и, обвинив парня в мелком хулиганстве, отпустили под залог в 500 долларов через пять дней. 10 ноября он попался, когда ехал в «Субару-Форрестер», украденной при вооруженном ограблении. Через неделю он был выпущен под залог в 1000 долларов. Зато в Wells Fargo он лично сунул банковскому служащему записку: «Делай, как я сказал, или все умрут, дай мне все наличные, никаких меченых денег, у меня бомба». Через пять дней он ограбил Educator's Credit Union. Наконец ему назначили залог в 30 тысяч долларов. Тоже не очень много для серийного уголовника.

Жительница Милуоки Даниэла Аллен жестоко избила своего сына и нанесла ему увечья, она и раньше избивала ребенка. У нее было четыре привода в полицию. Ее выпустили под залог в 1000 долларов.

Эдвард Блэк был выпущен под залог в 1000 долларов, так как ничего такого страшного не совершил, всего-то придушил жену до потери сознания на глазах сына и дочери, но ведь она осталась жива.

Самое интересное, что все эти преступники преступниками себя не считают. Даррелл Брукс жаловался журналистам «Фокса», что его «демонизируют», и даже родная мать отказывается говорить с ним. «Позабыт, позаброшен с молодых юных лет, я остался сиротою, счастья-доли мне нет». К тому же он вовсе не наркоман, не серийный преступник, а творческая личность, народный акын, или, по-модному, рэпер.

Уилл Александер, чернокожий публицист, исследуя проблемы преступности афроамериканской молодежи, пишет, что в этой среде появилась новая увлекательная игра — «Убей друга». Даже рэперы поют об этом. Вот неполный список этих народных акынов — Julio Foolio (едва не убили), FBG Duck (убит) и Pooh Sjiesty (в тюрьме за убийство). Так что нынешние рэперы просто подталкивают своих поклонников к убийству.

А вот и пример такого модного творчества некоего YNW (Young Nigga World) Melly:

*Я проснулся утром с мыслью об убийстве.*

*АК 47, МАК 11, Глок и 9 й калибр...*

*Желтая лента вокруг его тела. Это гребаное убийство,*

*Его лицо на майке, его семья в шоке.*

*Я даже не хотел застрелить его, все произошло неожиданно,*

*Я перезарядил пистолет, прицелился и выстрелил в него дважды.*

*Его тело осело на пол,*

*И слезы закапали из его глаз,*

*Он схватил меня руками и сказал, что ему страшно умирать.*

*Я сказал ему, уже поздно, дружище, время прощаться.*

*И он умер у меня на руках, залив кровью мою рубаху.*

Джеймел Морис написал эту песню, сидя в тюрьме за то, что расстрелял школьников в Веро-Бич во Флориде, когда ему было 15 лет. Песня немедленно стала хитом, и сейчас Джеймел стоит миллионы.

Согласитесь, что это не имеет никакого отношения к рабству или расизму. Ни один белый расист не заставлял под дулом пистолета писать песню об убийстве друга, который случайно и невовремя попался под руку. Это такой элемент молодёжной субкультуры в той среде, где произошла нормализация ненормального, нормализация преступности. Тем более что и расисты, наоборот, это поощряют. Дескать, «блаженны нищие духом», униженные и оскорбленные. Им все можно, все дозволено. Их и под залог выпустить можно, только вы уж сумму небольшую назначьте, чтобы нам необременительно было, когда в общак скидываться будем.

Удивительно ли, что в том же Милуоки число убийств в 2020 году увеличилось на 95% по сравнению с 2019 годом, а насилие увеличилось на 26%.

Уровень насилия в районах компактного проживания афроамериканцев не волнует уже никого — ни либералов, ни BLM. Это внутреннее дело общины, и это не их бизнес. Вот магазин в знак протеста ограбить — другое дело. Это уже бизнес, причем безнаказанный.

Вот Александрия Окасио-Кортес утверждает, что никакого мародерства и в помине не было. В интервью для «Вашингтон таймс» девушка так и сказала:

«Многие из этих обвинений о массовом разграблении магазинов просто не выдерживают проверки. Я полагаю, что жалобы исходили из Walgreens в Калифорнии, но данные это не подтверждают». Речь шла о случае, когда грабители ворвались в магазин, разбили молотками витрины и унесли косметики на 2400 долларов.

В ответ руководство Walgreens заявило, что «организованные ограбления магазинов стали самой большой проблемой» для компании. Это «вышло за рамки мелкого воровства и перешло в онлайновую торговлю краденым». Так что никаких выдумок, все так и есть. Джейсон Бруер, старший исполнительный вице-президент ассоциации торговых сетей, прокомментировал АОК:

«Со всем уважением, но конгрессменша понятия не имеет, о чем она говорит. И данные, и записи видеокамер очень ясно показывают, что это серьезная проблема, и она нуждается в решении. Если ее не волнуют организованные грабежи и насилие по отношению к сотрудникам, то пусть она скажет об этом прямо».

Мы не станем утверждать, что АОК или Рашида Тлаиб, мечтающая выпустить из тюрем всех преступников, находятся на содержании у мафии, но польза для организованной преступности от деятельности этих коммунисток огромная. Коммунисты всегда славились умением создавать параллельную, утопическую реальность для других. Для себя они нанимают частных телохранителей за большие деньги. Мы-то уже проходили, как свобода, равенство и братство превращаются в диктатуру пролетариата, а потом и вовсе в диктатуру без пролетариата. Пролетариат гниет в ГУЛАГах или спивается в подворотнях. Крейг Лэлли, президент Лиги полицейских Лос-Анджелеса, считает: «Когда общество снимает ответственность за плохое поведение, преступники начинают совершать еще больше преступлений, наркоманы отказываются от принудительного лечения, а вандализм и мелкие кражи перерастают в мародерство и убийства».

Можно, конечно, требовать возвращения закона и порядка, можно дать возможность полицейским делать свое дело, наказывать преступников за совершенные преступления, а не оправдывать их деяния, ссылаясь на тяжёлое детство. Вот когда иммигрант из мусульманской страны зарезал английского парламентария, в дом к его родителям пришла соцработница, чтобы выяснить у матери, не страдал ли убийца от детской психологической травмы.

Так вот, он не страдал, он наслаждался. Как и все прочие уголовники и террористы. Но они сейчас нужны либеральным коммунистам, чтобы таскать для них каштаны из огня и разрушать страну. А в Конгрессе, Голливуде и в суде расплатятся с ними за оказанные услуги. Рука руку моет.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

# СТОИТ ЛИ ДОНАЛЬДУ ТРАМПУ БАЛЛОТИРОВАТЬСЯ В 2024 ГОДУ?

○ PATRICK J. GIBBS. AMERICAN THINKER.
*Перевод Эльзы Герштейн*

**С наступлением нового 2022 г. республиканцы ожидают не только промежуточных выборов, но и возможной перспективы участия Дональда Трампа в президентских выборах. Трамп очень популярен в своей партии и эта популярность тормозит возможность выдвижения других кандидатов. Однако вероятность того, что Трамп будет номинирован, слишком хрупка из-за его возраста. Во время выборов 2024 г. ему будет уже 78 лет. Когда Рональд Рейган покинул офис, ему было 77 лет.**

Что касается той перспективы, что Джо Байден будет участвовать в выборах 2024 г., то она исчезающе мала. Он пребывает на посту президента чуть меньше года, и только самые твердолобые из демократов верят, что он не страдает слабоумием. Остается нерешенным только один вопрос – кто из иностранных оппонентов воспользуется его слабостью – Китай, Россия или Иран? Скорее всего, Байден уйдет со своего поста в 2022 г. или в начале 2023 г.

Трамп очень популярен сейчас, но так как избиратели уже насмотрелись на одного престарелого президента, вряд ли они решатся на избрание 78 летнего Дональда Трампа, который будет руководить страной и в 82 года, тем более, что есть молодые способные республиканцы. Так, Рон Десантис возглавляет список сильных кандидатов на пост президента, а к 2023 г. мы будем иметь и других губернаторов и нескольких сенаторов, которые захотят выдвинуть свои кандидатуры. Я считаю, что это является убедительным аргументом в пользу того, что со стороны Дональда Трампа было бы неразумно баллотироваться на пост президента в 2024 г.

И тут возникает большой вопрос: как убедить Трампа сыграть роль «создателя королей» в выборах 2022 г. и отказаться от выставления своей кандидатуры? Его эгоцентризм не должен препятствовать ему в понимании того, что привело к его политическому взлету и падению – к его победе в 2016 г. и поражению в 2020 г. И как поется в одной песне: «Вы не всегда можете получить все, что захотите». Четыре года его президентства были выдающимися. Он сделал так много, что мог с гордостью сказать, что выполнил все свои обещания – в отличие от всех недавних президентов. Трамп добился многого в дерегулировании, в области налогов, экономической политики, отношениях с союзниками и другом.

Представьте его разочарование, когда с 2016 г. число его избирателей увеличилось на 8 млн. человек, но при этом он потерял пять «качающихся» штатов, и во всех этих штатах наблюдались подозрительные проблемы с подсчетами. Выборы 2020 г. были успешно «сфальсифицированы», как Молли Хемингуэй (главный редактор издания «Федералист») прекрасно показала в своей книге, потому что кампания Трампа была на один шаг позади демократов, когда демократы всего за несколько месяцев до выборов изменили сами законы о выборах. Проблема усугубилась, когда суды по всей стране, даже Верховный суд США, отказались рассматривать протесты против неконституционных изменений как до, так и после выборов, не говоря уже об отказе от слушаний свидетелей, которые могли дать показания о нарушениях в подсчете голосов.

Дональд Трамп показал, как Республиканская партия может положить конец ее «захвату» корпоративными элитами и вашингтонскими инсайдерами. Его политика «Америка прежде всего» угрожает их власти так же, как рейганизм угрожал партийным шишкам в 1980 г., если даже не больше. Большинство республиканской партии в следующие несколько десятилетий может быть построено на базе избирателей из синих воротничков, а также латиноамериканских и черных избирателей, если противотрамповская фракция партии будет отодвинута на второй план. Иными словами, трампизм мог бы быть больше, чем Дональд Трамп, если бы он это принял. Губернатор Рон Десантис из Флориды, конгрессмен Джим Джордан из Огайо и другие готовы вести партию к Земле Обетованной, побеждая на выборах так же часто, как в золотой век с 1868 по 1916 гг., когда Гровер Кливленд был единственным демократом, выигравшим президентский пост.

Если всего этого недостаточно, чтобы убедить Дональда Трампа бросить свои усилия на поддержку других кандидатов, чтобы продолжить его наследие, то его может привлечь сравнение с генералом Джорджем С. Паттоном. В фильме «Patton» помощник генерала охлаждает его восторг от победы над Германским африканским корпусом, когда сказал ему, что фельдмаршал Эрвин Роммель временно находится в Германии, а не в Северной Африке. Помощник смягчил удар, сказав, что Паттон победил армию Роммеля и тем самым продемонстрировал, что он лучший стратег.

Если Дональд Трамп возглавит «трампизм», который возьмет верх над своими противниками как внутри республиканской партии, так и среди левых социалистов, контролирующих демократическую партию, то его патриотический популизм может стать решающим фактором в «Bringing America back» – от пагубной антиамериканской политики демократов. Трамп в 2016–2020 г. обладал резкостью, которую можно было бы ожидать от человека из рабочего класса Квинса, отбросившего снобов Манхэттена и создавшего имя в области строительства в Нью-Йорке. Успешным кандидатом от республиканцев в 2024 г. может стать человек, несущий знамя Трампа, но без его раздражающих твитов.

Величайшее наследие Дональда Трампа может заключаться в том, чтобы преобразовать суть политики республиканской партии настолько успешно, что она станет ведущей партией страны на несколько десятилетий. Все, что ему нужно сделать, это принести в жертву часть своего эго ради великого дела – пути в новую обетованную землю восстановленной Америки или как назвал ее Рональд Рейган «Сияющий город на холме». Трамп может стать самым выдающимся преобразователем в американской истории. Это его выбор.

# КАТАСТРОФИЧЕСКАЯ ОШИБКА ЭЛИТ РАЗРУШАЕТ ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ ЗАПАДА

○ **АЛЛИСТЕР ХИТ,**
*The Telegraph (Великобритания)*
*Источник: www.inosmi.ru*

**Великобритания отклоняется влево как в моральном, так и в культурном плане из-за растущей инфляции и обесценивания денег.**

История преподала нам важный урок: верный способ уничтожить цивилизацию – обесценить её валюту. Только вот политическая и финансовая элита позабыла об этом в своей напрасной и безнадежной попытке сделать вид, что мы всё ещё можем жить не по средствам.

Как в Великобритании, так и за её пределами высокомерие, пренебрежительное отношение, экономическая амнезия и кратковременные некомпетентные решения годами разрушали денежно-кредитную политику. В результате капитализм начал терять способность работать эффективно и сбалансированно. Одержимость практически нулевыми процентными ставками и количественным смягчением приводит к неправильному перераспределению, помогает выдохшимся политикам и даёт власть зомбированному классу непродуктивных бюрократов из сферы бизнеса.

Последним отвратительным проявлением этой неудачной попытки противостоять тяжелой экономической ситуации стал скачок потребительских цен. Тех, у кого были сбережения, ограбили: за прошедший год растущая инфляция незаметно отняла как минимум 4,2%, а может даже и целых 6% от средств на банковских счетах. Зарплата среднестатистического рабочего снизилась в реальном выражении. Десятки миллионов рабочих, к своему растущему неудовольствию, наблюдают, как покупательская способность падает на глазах, а ведь ещё не подорожала национальная страховка. И это всё несмотря на разговоры об «уравнивании» и реальный рост оплаты труда в некоторых областях, например, у водителей грузовиков.

Четверть века назад лейбористы и наученные опытом 1970-80-х тори приняли идею твёрдой валюты, что в итоге привело к независимости Банка Англии. Сейчас понятно, что план оказался провальным: как и в остальных областях экономики, мы пошли по пути регресса. Традиционно считалось, что Банк не может сам заставить экономику расти: он может всё испортить или сгладить неровности, но точно не обогатить нас. Эта задача

↘ Продолжение на стр.5

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROITEXPRESS.RU

DETROIT EXPRESS — ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

**EDITOR-IN-CHIEF:** VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

# МИР СТРАДАЕТ ОТ ЭНЕРГЕТИЧЕСКОГО КРИЗИСА. ЭКСПЕРТ РАССКАЗАЛ, КАКИЕ СПОРЫ ЭТО ВЫЗЫВАЕТ

○ **Источник: seznamzpravy.cz**

**Энергетический кризис касается де-факто всего мира: цены на энергоресурсы растут, достигая беспрецедентных цифр и в Европейском союзе, и в Китае и, например, в государствах Южной Америки.**

**Чего ждать в ближайшие месяцы? На этот вопрос отвечает специалист в области энергетической безопасности и политики Ян Мазач, по словам которого борьба за рынки или поставки может перерасти в дипломатические споры.**

Переменных в этом вопросе несколько: «К ним относятся восстановление экономики после коронавирусной пандемии, то есть рост спроса на энергоносители по всему миру. Также необходимо учитывать прошлую зиму и истощенные запасы, а кроме того, растущий спрос в Азии, где стоимость энергоносителей намного выше, чем в Европе. Поэтому поставщики сжиженного природного газа (СПГ) из США и Катара перенаправляют свои танкеры в Азию. Просто там они больше заработают».

В результате Европа не может удовлетворить свой спрос на энергоносители. «Что парадоксально, производители все чаще обращаются к углю. По последним данным за этот год, например, углеродные выбросы Германии достигли максимума с 1990 года», – заявил специалист, напомнив о климатических целях Европейского союза.

В разгар энергетического кризиса Европейский союз борется еще и с климатическим кризисом, и именно его климатическим целям, сейчас амбициозным, нынешняя ситуация может помешать. В частности, климатическому пакету «Fit for 55», который, по словам эксперта, произвел в институтах ЕС эффект разорвавшейся законодательной бомбы: «В нем 12 законодательных предложений. Некоторые совершенно новые, а другие появились после пересмотра уже существующих директив и распоряжений. Из-за текущего кризиса этот пакет, если говорить, например, о Совете ЕС, может спровоцировать разного рода столкновения и дипломатические стычки».

По его словам, важнее всего будет окончательный набор законодательных норм, который представит Европейская комиссия. «Все страны-члены будут учитывать кризисную ситуацию и, прежде всего, рост цен на энергоносители. Поэтому я предвижу дипломатическое столкновение между беднейшими странами Европейского союза и государствами европейского северо-запада, которые активнее продвигают зеленую повестку», – отметил Ян Мазач.

По его словам, богатство той или иной страны влияет на то, насколько активно государство ищет выходы из энергетического кризиса и решает проблему стремительного роста цен на энергоносители.

«На северо-западе Европы государства богаче, и общества, вероятно, не оказывают на свои правительства такого давления, как в Центральной или Восточной Европе», – подчеркнул Мазач.

### Россия ориентируется на Китай и африканские страны

Сложившаяся ситуация способна изрядно испортить международные отношения.

Часть общественности считает виновником энергетического кризиса Россию, то есть поставщика газа, который хоть и выполняет подписанные контракты, но не поставляет ничего сверх.

Однако, по мнению Мазача, позиция России в энергетическом кризисе куда сложнее и менее прозрачна.

«Неясно, почему это государство не предлагает ничего сверх: либо оно делает это намеренно, либо в России просто тоже растет спрос. Ей предстоит суровая зима, и поэтому нужно насытить внутренний рынок», – отметил эксперт из Института международных отношений.

Из-за перехода на зеленую экономику России придется переориентироваться на рынке энергоносителей. Кстати, уже сейчас она больше внимания уделяет торговле с Китаем и африканскими странами.

«На африканском континенте проживают сотни миллионов человек, у которых нет доступа к электричеству. Таким образом, перед русскими там открываются огромные коммерческие возможности. В Европе мы озабочены снижением выбросов CO2, а в Африке самый насущный вопрос – доступ к электричеству, и им не важно, получено оно из угля или из газа. Люди просто хотят свет и тепло в своих домах», – заявил специалист, отметив, что потребление электроэнергии в Европе будет снижаться, в том числе, благодаря энергоэффективности, утеплению и иным эффективным способам потребления энергии.

В Азии и Африке, напротив, потребление возрастет.

По мнению Мазача, энергетический кризис вывел на первый план несколько угроз для безопасности, связанных с энергетикой. «В концепции энергетической безопасности есть три ключевых элемента. Это физическая и финансовая доступность энергоносителей и их приемлемость. Сейчас доступность энергоносителей снижается, что представляет опасность не только для домохозяйств, но и для промышленности, которая останавливает производство из-за цен на энергоносители. Также встает вопрос о приемлемости энергоресурсов с точки зрения климата и окружающей среды, и в этой сфере необходимо найти определенный баланс».

Наконец, даже физическая доступность энергоносителей сегодня превратилась в проблему. «Возобновляемых источников энергии, которые могут внезапно остановится из-за, например, безветрия, будет все больше, и поэтому важно, чтобы в будущем у нас остались более контролируемые источники. Я имею в виду те, которые смогут сохранять энергетическую систему в равновесии», – добавил Ян Мазач из Института международных отношений.

---

↘ Начало на стр.4

принадлежала частному сектору и правительственной политике в области налогообложения и расходов. Лучшее, что мог сделать банк, – поддержать низкую и стабильную инфляцию.

Три фактора изменили эту идею, вытеснив её новым, токсичным групповым мышлением. Во-первых, до недавнего времени казалось, что низкие ставки и денежная эмиссия не могут спровоцировать большой рост потребительских цен. Так сложилось ошибочное мнение о том, что глобализация и технологии укротили инфляцию (при этом из виду упускают, что с 1997 года цены на товары и услуги в Великобритании выросли примерно на 90%). Во-вторых, идеологически бесконтрольные тори больше понятия не имеют, как повысить ВВП на душу населения: планируемая декарбонизация и увеличение расходов на северную часть страны не урезают его. Тори считают, что рост замедлился по естественным причинам, и не могут признать, что виной всему новые нормативные ограничения, дисфункциональные и тормозящие развитие системы налогообложения, образования и социального обеспечения и, конечно, денежно-кредитная политика.

И, наконец, во время финансового кризиса государственные деятели поняли, – можно положиться на центральные банки, которые напечатают больше денег и спасут их. Центральные банки, в свою очередь, смогли избежать ответственности за ужасные ошибки, создав себе имидж героев и спасителей мира.

Что мы имеем в итоге? Политики и банкиры, сговорившись, закрывают глаза на инфляцию и набивают экономику дешёвыми деньгами, чтобы хоть как-то удержать рост. Они поддерживают налоги и расходы, повышают стоимость активов, чтобы одурачить большинство и заставить его думать, что оно становится богаче. Банк не хочет, чтобы его винили в разрушении экономики или сокращении государственных расходов. Министерство финансов, пристрастившееся к низким ставкам, делает вид, что инфляция его не касается, и прекрасно осознаёт, что Банк Англии спас себя, наштамповав во время пандемии кучу денег.

Однако чрезмерный рост инфляции – это всего лишь видимый симптом болезни, уничтожающей наше общество: эгоистичные интересы правящего политико-технократического класса привели к катастрофическим последствиям, которые усиливают сами себя.

Дешёвые и лёгкие деньги разрушают консерватизм и либерализм и уводят Великобританию влево в политическом, культурном и моральном плане. С одной стороны, работа стала менее оплачиваемой, а с другой – за последнюю пару десятилетий ультранизкие займы и количественное смягчение заметно обогатили 65% населения, владеющего домами, в то время как 35% тех, у кого их нет, оказались отброшены назад. Владельцы некоторых финансовых активов достигли хороших результатов благодаря дешёвым кредитам, аналогичная ситуация и с теми, кому индексируют пенсию, а вот другие держатели сбережений пострадали. Кредиторы проигрывают, должники выигрывают.

Это не настоящий свободно-рыночный капитализм, а его извращённое подобие, разрушающее общественный договор и подрывающее институт семьи. Оно посылает дестабилизирующий сигнал о том, что единственный способ разбогатеть – быть уже богатым, что бережливость и тяжкий труд – пустая трата времени, отложенное вознаграждение – для дураков, а гедонизм, финансируемый долгами, решит все проблемы. Это приведет к чудовищной классовой войне, крайне левые потребуют ввести налог на дорогую недвижимость и вообще на всё богатство, повысить минимальные зарплаты и развязать руки профсоюзам, разрушив всё то, что осталось от экономики.

Дешёвые деньги уже убедили политиков, что в бюджете больше нет ограничений и расходовать теперь безопасно. Народное количественное смягчение, изначально продвигаемое крайне левыми, сегодня получило широкое распространение; многие «эксперты» теперь говорят, что наш «чрезвычайно низкий» государственный долг следует увеличить хотя бы на 50%.

Дешёвые деньги также поспособствовали развитию прогрессивных корпораций, в том числе непродуктивного, но высокооплачиваемого сегмента среднего класса, занимающегося демонстрацией морального превосходства. Нанося вред таким надёжным видам сбережений как наличные и первоклассные ценные бумаги, инфляция подстегнула более рискованные инвестиции в акции и облигации и помогла менеджерам крупных фондов, особенно индексных, усилить хватку. Эти фонды не пытаются победить рынок. Они примерили на себя альтернативную роль прогрессивных вышибал, заставляющих частные фирмы подписываться на проекты по бесконечному достижению экологических и общественных показателей.

Из-за дешёвых денег компании участвуют в низкоприбыльных проектах, становятся ленивыми и менее эффективными. Это укрепило худший вид корпоративной бюрократии, подорвало активность многих фирм, которые теперь жертвуют прибылью ради прогрессивности.

Это безумие должно прекратиться. Банк Англии должен повысить процентные ставки. Мы должны уйти от количественного смягчения. Правительство должно следить за расходами. Или так, или ждите, когда, наконец, наступит самая большая финансовая расплата в истории и общество лишится последнего, что у него осталось.

## В КУРСЕ СОБЫТИЙ

# ФСБ ОБЪЯВИЛА О РАЗГРОМЕ ГЛАВНОЙ ХАКЕРСКОЙ ГРУППИРОВКИ ПЛАНЕТЫ

**Как «русские хакеры» обманули Трампа, Леди Гагу и Мадонну?**

○ **Источник: lenta.ru**

**В нескольких регионах России примерно в одно и то же время были задержаны полтора десятка человек. Все они – киберпреступная элита в масштабах даже не страны, а всего мира. Группировка REvil, членами которой они были, наделала столько шума, что о ней знают даже главы государств и поп-звезды, а не только простые люди. Прибыли киберпреступников были сопоставимы с заработками по-настоящему крупных компаний, которые они нацеленно атаковали пачками.**

### Окончательный разгром

Недоеденная еда в контейнере из фольги, пакет из известного московского суши-бара, простенькие татуировки чуть повыше скованных в наручники запястий на фоне мемичной футболки с волком. Все это – атрибуты классически проведенной спецоперации: коммунальщик в дверном глазке, открытая дверь, жильцы – в трусах, и уже на полу, поверх них – в штатском, но в масках, сотрудники ФСБ. Вокруг – очень много проводов, ноутбуков и прочей техники. В одном из открытых ящиков подарочный сертификат в «Рив Гош» на 800 рублей издевательски соседствует со стопкой пятитысячных купюр. Спецслужбы знают, что искать: оператор ФСБ фиксирует для истории баланс блокчейн-аккаунта одного из подозреваемых на экране компьютера – больше шести с половиной миллионов рублей.

Так выглядел окончательный разгром группировки REvil, которую на Западе считали ключевой в иерархии российского киберпреступного сообщества. Оперативники наведались по 25 адресам в Москве, Санкт-Петербурге, Московской, Ленинградской и Липецкой областях и задержали 14 человек. Улов киберпреступников сухо перечисляют в пресс-релизе ФСБ: «Свыше 426 миллионов рублей, в том числе в криптовалюте, 600 тысяч долларов США, 500 тысяч евро, а также компьютерная техника, криптокошельки, использовавшиеся для совершения преступлений, 20 автомобилей премиум-класса, приобретенные на денежные средства, полученные преступным путем».

Отдельные Telegram-каналы уже выкладывают ссылки на странички задержанных в социальных сетях. Аккаунты преимущественно почти пустые, давно не обновлявшиеся или вовсе закрытые от стороннего наблюдателя. В одном из них статус: «Боишься – не делай, делаешь – не бойся, а сделал – не сожалей».

Пресс-служба ФСБ немного слукавила, сообщив, что «организованное преступное сообщество прекратило существование» 14 января. Формально REvil распались еще осенью: драматично, теряя по дороге опытных и проверенных в деле «бойцов», отключая и подключая свою инфраструктуру. Другое дело, что и осенние события были частью спецоперации: полномасштабную охоту на группировку открыли еще летом 2021 года. В ней засветились не только российские спецслужбы, но и европейские, и американские.

### Главная сила в русском даркнете

Весь путь с самых низов киберпреступного сообщества к статусу главной силы русского даркнета, а затем и к задержанию, занял у REvil всего три года. Модель работы группировки – популярный ныне RaaS (Ransomware-as-a-Service, вымогатель-как-услуга). Вредоносное ПО при этом распространяется не только самой группировкой, но и широкой сетью партнеров, стать частью которой совсем не сложно, если есть аккаунт на любом крупном теневом форуме.

«Распространители получают 60-75 процентов выкупа, который назначается на основании данных о годовом доходе жертвы. Расчеты ведутся в криптовалюте Monero (XMR). По словам оператора REvil, в 2020 году группировка заработала 100 миллионов долларов США», – говорится в отчете «Лаборатории Касперского».

В 2021 году аппетиты группировки резко возросли. Как минимум, у двух взломанных компаний – Acer и Quanta Computer (один из ключевых партнеров Apple) – требовали по 50 миллионов долларов. Масштабность замыслов REvil подчеркивает то, что об этом сообществе не понаслышке знают Дональд Трамп, Леди Гага и Мадонна – все они стали жертвами атак группы.

Но ключевое направление деятельности – охота на крупные корпорации, которым точно есть что терять. Говоря простым языком, REvil внедряется в системы жертвы, заражает их вирусом, который шифрует и ворует все данные, после чего следует требование о выкупе. Не исключено, что многим из тех, кого шантажировали киберпреступники, пришлось его заплатить. Хакеры, как правило, не рекомендуют обращаться в полицию, но пострадавшие компании не делают этого по другой причине: на расследование попросту нет времени. Любой простой бизнеса оборачивается миллионными убытками и последующими имиджевыми проблемами (отток клиентов, потеря позиций на фондовых рынках). При этом официальное расследование может длиться месяцами, а дешифратора для вируса REvil до лета 2021 года не существовало.

«За успешным взломом следует повышение привилегий, сбор информации и распространение заражения. Затем операторы оценивают, извлекают и шифруют конфиденциальные файлы. Следующий этап – проведение переговоров с пострадавшей компанией. Если жертва отказывается платить, операторы REvil начинают выкладывать ее конфиденциальную информацию на onion-сайте Happy Blog. В последнее время такая тактика – публиковать похищенные данные на специальных сайтах в качестве меры воздействия на жертву – распространена среди участников «охоты на крупную дичь»», – констатируют аналитики «Лаборатории Касперского».

По данным на весну 2021 года, REvil атаковали компании примерно из 20 отраслей. В лидерах – инженерно-производственный сектор и финансовые организации. При этом число нацеленных атак (не с помощью массовых рассылок, как действуют многие группировки поменьше, а именно таргетированных, против конкретной организации) постоянно росло. В первом квартале 2021 года таких было 773, а в третьем квартале 2020-го – больше тысячи. Ежедневно хакеры нападали на 30-40 крупных компаний.

### Байден лично просил Путина помочь

В июне президент США Джо Байден передал президенту России Владимиру Путину список отраслей, на которые ни в коем случае не должны нападать «русские хакеры». Относительная пассивность российских спецслужб в отношении киберпреступности давно смущала Вашингтон, но не была проблемой, пока из-за этого не начали страдать сами американцы. Дело в том, что российские организации от отечественных хакеров не страдают из-за существующего в индустрии негласного соглашения: киберпреступники не атакуют предприятия из стран СНГ. Нарушается оно очень редко, да и то – небольшими группировками. А вот на компании из США в последние два года развернули настоящую охоту, за это время американцы подверглись десяткам крупных атак.

Самая значимая операция киберпреступников – атака на трубопровод США Colonial Pipeline. Ее осуществили взломщики из другой уже несуществующей группировки – DarkSide. Восточное побережье Америки (включая Нью-Йорк и Вашингтон) после этого практически осталось без бензина, а в четырех штатах объявили режим ЧП. Colonial Pipeline были вынуждены выплатить выкуп (как минимум, пять миллионов долларов). Американцы уже заявили, что один из арестованных 14 января россиян имел отношение к этому инциденту.

Другими атаками, проведенными уже исключительно силами REvil, стали нападение на IT-компанию Kaseya, поставляющую программное обеспечение, в том числе, американским госорганам (армии, флоту, ВВС и НАСА), и мясоперерабатывающего гиганта JBS (базируется в Бразилии, но проблема коснулась и США), который выплатил еще более значительный выкуп – 11 миллионов долларов.

Призыв Байдена о помощи спровоцировал российские спецслужбы на конкретные действия. Меньше чем через месяц вся инфраструктура REvil была отключена. В первый раз.

### «Наши серверы скомпрометированы. Всем удачи, я отключаюсь»

Все ресурсы REvil отключились в 8 утра 13 июля 2021 года. Как выяснилось позже, это был вынужденный шаг. В течение нескольких дней перед тем, как хакеры залегли на дно, они не могли связаться со своим рупором на даркнет-форумах (что-то вроде пресс-секретаря), известным под ником Unknown, который обладал полным доступом к инфраструктуре группировки.

Спустя два месяца стало известно о воскрешении REvil. Новый представитель хакеров 0_neday подтвердил, что временная приостановка деятельности была продиктована мерами предосторожности: «Мы бэкапнулись и отключили все серверы. Думали, что его приняли. Подождали – он не объявился, и мы подняли все с бэкапов».

«Нет ничего удивительного в том, что сообщество, ответственное за громкие атаки на американскую инфраструктуру, предприняло меры предосторожности после разговора президентов США и России, – подчеркнул анонимный хакер. – Геополитические факторы всегда учитываются в бизнесе такого уровня, хотя я впервые сталкиваюсь с ситуацией, когда группировка вынуждена относительно неожиданно сворачивать свою деятельность», – сказал тогда в интервью хакер, ранее сотрудничавший с REvil.

А всего через месяц REvil перестала существовать окончательно: хакеры сами стали жертвами хакерской атаки. Только провели ее не конкуренты в борьбе за позиции в даркнете, а ФБР, ряд секретных служб США и их партнеры из других стран. «Наши серверы скомпрометированы. Они меня ищут. Всем удачи, я отключаюсь», – закрыл историю группировки все тот же 0_neday.

Судьба Unknown и то, был ли он жертвой, предателем или двойным агентом, до сих пор остаются неизвестными, но это уже мало кого беспокоит. После того, как REvil объявили об уходе с рынка, на Западе признались, что спецоперация против хакеров под кодовым названием GoldDust, стартовала еще в начале 2021 года. В ней участвовали силовики и секретные службы из 17 стран (России в списке не оказалось), а также Европол, Евроюст и Интерпол. Задержания производились в Румынии, Южной Корее, Кувейте и на Украине. Тогда же спецслужбы называли конкретные имена тех, кого они подозревают в причастности к REvil.

Судя по всему, оперативники ФСБ вели в это время свою игру – внутри страны. «Мы ожидаем, что они (киберпреступники) предстанут перед правосудием не только за свои предыдущие преступления, но и ради предотвращения будущих», – сказала высокопоставленная представительница американских властей. Скорее всего, так и произойдет: несколько задержанных уже перешли в статус арестованных решением суда. Судьба русскоязычного преступного даркнета теперь представляется весьма туманной, а вакантное место главной группировки страны и, возможно, всего мира, занимать никто не спешит.

## В КУРСЕ СОБЫТИЙ

# ЗАПАД — ЭТО НАПРАВЛЕНИЕ ИСТОРИИ!

○ АЛЕКСЕЙ ПОЛИКОВСКИЙ

**Запад — это не страна или группа стран, Запад — это направление истории.**

**Запад не враг. Запад не друг. Запад не сторона света, это склад жизни, занимающий века и континенты.**

Джозеф Брама, англичанин, всю жизнь изобретавший станки, замки и гидравлические прессы, в 1778 году придумал ватерклозет с поплавковым клапаном. Век был неспешный, поразмышляв еще пять лет, Брама придумал винтовой водопроводный кран. Через несколько десятилетий после Брамы седобородый лорд Кельвин усовершенствовал кран, создав смеситель, который позволил человеку не мучить себя попеременно ледяной водой и кипятком, а сделать воду приятной температуры. И кто скажет теперь, что это изобретение, позволяющее миллионам людей от Токио до Лиссабона и от Аляски до Австралии ежедневно наслаждаться мягким теплым душем, — дало человечеству меньше, чем сооружение пафосных пирамид или героические полеты в космос?

Первый лифт на паровом двигателе начал поднимать людей в Америке в 1850 году. Это была примитивная платформа, ездившая по шпалам, но здесь важны мотив и идея. Механик, чье имя исчезло из истории, был одержим мыслью о том, что человек не должен мучиться, преодолевая сотни ступенек... А если у него больные ноги?

В 1861 году еще один янки, Элиша Грейс Отис, запатентовал электрический лифт и «ловители» — приспособления, не дающие лифту упасть в шахту при обрыве каната. Без лифтов были бы невозможны не только небоскребы, но и все иные современные дома, а без упорного труда Элиши Отиса и его хитроумной головы смертность в падающих лифтах превышала бы смертность при авиа- и автокатастрофах.

Московское метро прекрасно. Но чем бы оно было без эскалаторов, которые изобрел американец Чарльз Сиберг? За 35 лет до открытия станции метро «Сокольники» в Москве он запустил первую движущуюся ступенчатую лестницу на Парижской выставке 1900 года.

Лифты, эскалаторы, водопроводные краны, смесители, душевые кабины, миксеры, кофеварки, тостеры, смартфоны, флешки, диски, компьютеры, роутеры, микроволновки, хлебопечки, телефоны — во всемирном гипермаркете всевозможной техники, созданной для того, чтобы сделать жизнь людей удобной, быстрой, эффективной и приятной, нет ни одного аппарата, созданного в России. Все эти вещи пришли с Запада. Даже зубная щетка пришла к нам оттуда. Вот уже 200 лет вал удобных приспособлений помогающих жить приборов, сложных конструкций, встроенных в простые вещи, аппаратов для дыхания, питания, передвижения, общения идет с Запада по всем пространствам земного шара.

Навигаторы сильнее меняют жизнь людей, чем 3 тысячи лекций по географии. Без холодильников и газовых плит цивилизация невозможна. Первый бытовой серийный холодильник был выпущен в 1927 году в Америке компанией General Motors. Модель называлась Monitor – Top. Работающие холодильники этой марки до сих пор иногда продаются на eBay.

«Газпром», конечно, национальное достояние, он оперирует месторождениями и миллиардами, трубами большого диаметра для континентов и хранилищами для народов, но первую газовую плиту для отдельного, конкретного, частного человека соорудил в США в 1825 году неизвестный мне по имени механик с разводным ключом в руке и набором гаек в кармане.

А Джеймс Шарп в Англии в 1834 году уже продавал газовые плиты. Первую он поставил у себя в доме для собственной жены. О Джеймсе Шарпе в истории осталось немногое, но точно известно, что он страдал, зная, что жена замучилась разжигать огонь в печи и отмывать свои маленькие пальчики от угля.

Кто был премьер-министром в том году в Англии, мы не помним, Британская империя развалилась и сгинула, а газовые плиты памятником Джеймсу Шарпу и его любви стоят в домах по всему миру и дают людям удобство жизни, теплую еду, горячий чай.

Весь современный мир создан изобретателями — без них мы до сих пор бегали бы пешком на 10-й этаж, крутили ручки мясорубок до остервенения, ходили на работу с лопатами в руках и кремнем в кармане. Эта участь нас миновала, потому что Запад, — иными словами, удивительное сочетание теории и практики, философии и теологии, идеалов и денег, демократии и технократии — смог создать наш мир с саморазмораживающимися холодильниками, интеллектуальными стиральными машинами и соединенными в сети компьютерами.

Жизнь всего городского населения Земли, в том числе и тех, кто ненавидит Запад, создана Западом в его мощном творческом движении к эффективности и комфорту.

Тут не важно, кто первый сделал то или иное открытие, тут не об этом речь. Изобретателей в России было не меньше, чем на Западе, изобретатели у нас были даже в ГУЛАГе. Тут важно, кто сумел увидеть в наборе схем или в математическом расчете новую реальность жизни, бизнес-план, потребность, благо для множества людей.

Метод ядерно-магнитной резонансной томографии запатентовал в 1960 году советский ученый В.А. Иванов, но томограф как медицинский аппарат для общего пользования, помогающий лечить и спасать людей, создал англичанин Годфри Хаунсфилд из компании EMI в 1972 году.

В России уже давно не социализм, а якобы капитализм, но в смысле бесчеловечности системы и пренебрежения человеком это одно и то же: современные томографы у нас не производятся до сих пор. Мир современного компьютерного общения создан Западом. Он создан Западом от первой DOS до последней Windows, от мейнфреймов размером с комнату до смартфонов, умещающихся в кармане. Правда, еще в 1961 году советский инженер Леонид Купринович создал мобильный телефон и даже запатентовал его, но для развития цивилизации это опять не имело никакого значения. Важно не только изобретение, важна среда, в которой оно не исчезает, важен мир, который вознаграждает изобретателя, а не превращает его в городского сумасшедшего, бродящего по кабинетам в поисках денег. Телефон Куприновича так и остался игрушкой номенклатуры и Лубянки: СССР не принимал технический прогресс, новый телефон не достался людям, не изменил их жизнь. Тогда как на Западе весь смысл развития мобильной связи — от первых телефонов Motorola до последних изысков Sony и HTC — был именно в том, чтобы дать ее всем без ограничения, повсеместно.

То же самое с копирами, которые КГБ держал на учете и под замком, сканерами, компьютерами. Домашние компьютеры IBM и Apple были созданы не для партноменклатуры и охранки, а для всех желающих.

Неразрывная связь идеи и ее реализации, технологий и демократии — это Запад.

В раю человек не знал тяжелого, иссушающего мозг и душу труда. Запад на свой, практичный, деловой лад упорно подбирается к утерянному раю.

Освобождение человека от ежедневного, часто мучительного домашнего труда осуществил не конфуцианский Китай, не Индия с ее пантеоном из 40 тысяч богов и Будды, не духовная Россия — освобождение осуществил прагматичный, тысячу раз обвиненный в бездуховности Запад.

Великая русская литература облилась слезами над маленьким человеком; Запад практично и деловито помог ему. Этот бездуховный Запад сделал всё для того, чтобы у маленького человека сошли мозоли с рук и появилось время для мысли, чувства и досуга.

Американке Джозефине Кокрейн в 1886 году надоело мыть посуду, она сконструировала посудомоечную машину. Автоматическая стиральная машина, освободившая женщин от стирки в тазу, была запущена в серию американскими компаниями General Electric и Bendix Corporation в 1947 году.

О том, кто сконструировал первый кухонный комбайн, существуют разные мнения, но в любом случае это был человек Запада: то ли француз Пьер Вердене в 60-е годы прошлого века, то ли американец – Карл Сонтхаймер в 70-е.

Запад – есть гигантская фабрика, неустанно работающая со времен первой промышленной революции. Эта фабрика сама перестраивает себя в процессе работы, меняясь от эпохи к эпохе, расширяясь, размещаясь уже и там, где по географии вовсе и не Запад. Она то вселяется в Калифорнию, то осваивает Шанхай, но это все та же фабрика, упорно и неустанно производящая тысячи и тысячи самых разнообразных механизмов и аппаратов, которые освобождают человека от неподъемного труда, сберегают время его жизни, смягчают для него бремя обязанностей и делают его жизнь легче, ярче, интенсивнее.

Мы цивилизация горячей воды, лифта, электрического света, посудомоечной машины и компьютера благодаря Западу. Зворыкин, Ипатьев, Сикорский, Щербатской, Брин, родившись в России, реализовали себя и свои изобретения на Западе. А почему не в России?

Потому, что Россия не Запад!

Запад — это не география, это явление.

Только что английская компания OwnFon начала продажи мобильного телефона для невидящих. Это телефон без дисплея, со шрифтом Брайля на кнопках. Его корпус печатается на 3d-принтере. Можно сколько угодно говорить о присущей россиянам духовности, но телефон для слепых создан на Западе. Можно сколько угодно бахвалиться нашим особым путем, но лучшие протезы для инвалидов созданы на Западе. Всё, необходимое для жизни, создается на Западе. Весь современный мир создан Западом.

Япония уже стала Западом. Южная Корея стала Западом. Тайвань стал Западом. Большая часть Восточной Европы стала Западом...

Запад — это не страна или группа стран, Запад — это направление истории.

МНЕНИЕ

# ПОБЕЖДЕННЫХ НЕ СУДЯТ

○ ЮЛИЯ ЛАТЫНИНА

Алексей Венедиктов попросил меня написать краткий очерк о генерале Пиночете, и я, как человек сознательный, принялась за штудирование источников. В том числе – доклада комиссии Реттига, созданной в 1991-м и занимавшейся подсчетом людей, убитых при Пиночете по политическим мотивам (запомните, пожалуйста, формулировку). Комиссия насчитала 2279 человек. Следующая комиссия, комиссия Валеха, собиралась дважды, в 2004 и 2010 годах, и, в конце концов, цифра убитых была доведена до 3200.

Я предполагала, что комиссия Реттига снабдит меня четкими и ясными биографиями лиц, убитых режимом. Типа: «Пабло был бедным крестьянином без земли. После прихода к власти Альенде он стал активистом confederacion campesina, участвовал в экспроприациях и после 11 сентября был убит без суда и следствия». Или: «Мигель был простой обыватель. После 11 сентября злобный сосед написал на него донос, и Мигеля убили по ошибке». С тем, чтобы я самостоятельно могла ответить на вопрос: какое количество убитых из 2279 были легитимными целями, а какое невинными жертвами.

Вместо этого я, к моему удивлению, столкнулась с насквозь демагогическим документом, приемы и методы которого тогда, вероятно, были еще в новинку, но впоследствии стали типичными приемами правозащитной и международной бюрократии. В каком-то смысле можно сказать, что доклад комиссии Реттига – это образец для всех позднейших бюрократических шедевров такого рода. В этом смысле он и представляет огромный интерес.

**Демонстрация в Сантьяго, Чили. Фото жертв диктатуры Аугусто Пиночета**

## «Нас не интересует история вопроса»

Первое положение доклада, которое повергло меня в изумление, звучало так: «Мы не будем описывать то, что происходило до 11 сентября (даты переворота), потому что, как бы там ни было, происходившее до 11 сентября не оправдывает того, что произошло с этими людьми после». Постойте, но это как? До 11 сентября 1973 года в Чили происходила классическая социалистическая революция. 18-й год. Со всеми его Швондерами и Шариковыми. В стране происходила национализация – причем, не только сверху, но и снизу. Вооруженные отряды рабочих занимали предприятия, всего было национализировано около 500 предприятий. В стране происходили tomas – вооруженный передел земли. Правительство объявило, что не будет ему препятствовать. Оно и не препятствовало, особенно, если учесть, что главный идеолог подобных переделов, глава разнообразных Confederacion campesina Кальдерон, был в этом правительстве министром сельского хозяйства. Что такое вооруженный передел земли, мы, русские, знаем – «Пишут из деревни – сожгли у меня библиотеку в усадьбе».

Г-н Кальдерон был ближайшим сторонником MIR. Прокубинская MIR, формально не входила в Народный союз Сальвадора Альенде, так как, в принципе, считала, что переход к социализму должен быть насильственным, однако пользовалась режимом наибольшего благоприятствования. Организация получала помощь с Кубы, и сама, в свою очередь, тренировала боевиков из Аргентины, Уругвая и других стран. Одним из лидеров MIR был племянник Альенде. Не только MIR получала оружие с Кубы. Еженедельно в Сантьяго приземлялись два кубинских рейса, которые в дипломатических вализах привозили оружие. В одну вализу влезало три «калаша». Бывали партии и побольше. В марте 1972-го случился скандал – таможенники захотели проверить 11 огромных ящиков, прибывших рейсом из Гаваны. Сопровождавший груз член правительства Эдуардо Паредес (он руководил криминальными расследованиями) заявил, что это его личная кладь. Всего таким образом в Чили завезли 4 тысячи «калашей».

Боевые революционные отряды в Чили не исчерпывались рабочими, крестьянами и боевиками MIR. После того, как Альенде поднял на 40% зарплаты и заморозил цены, из магазинов исчезли продукты. Тогда были созданы «комитеты по контролю за ценами» (Juntasde Abastecimientoy Controlde Precios), которые распределяли талоны, разумеется, среди активистов режима.

Лавочники, водители, юристы, банкиры начали объявлять всенародные забастовки. В ответ cordones industrieles (нечто вроде реввоенсоветов, вооруженных организаций самоуправления в барачных предместьях Сантьяго) заявили, что готовы взять на себя и лавки, и транспорт. MIR, cordones industrieles, комитеты по ценам, передел земли, национализация заводов с передачей земли и заводов в управление активистам – все это за два года создало правящий класс революционной сволочи, «шариковых и швондеров», а также идеалистов-зорро, и мне, естественно, любопытно знать: как вели себя эти «шариковы-швондеры-зорро» до 11 сентября и сколько из них было убито после? Вместо этого мне заявляют: а нас не интересует то, что происходило до 11 сентября.

Это как? Домой к Латыниной забрался грабитель, она его убила. Мы будем судить Латынину за убийство, а что происходило до убийства, нас не интересует. Это не называется справедливость. Это называется Басманный суд. Самое важное: этот прием является для защитников прав человека стандартным. Human Rights Watch регулярно критикует Израиль за нарушения прав человека – при операции «Литой свинец»... На вопрос о палестинском терроризме HRW отвечает: нас не интересует история вопроса.

**Аугусто Пиночет**

## Боевики, убитые в нарушение их прав

Второе: кто, как вы думаете, вошел в список убитых по политическим мотивам при Пиночете? Ответ: в этот список вошли боевики, в том числе, убитые в перестрелке, и гражданские жертвы этих перестрелок. Постойте-постойте! Возьмем, к примеру, MIR. Речь идет о вооруженной организации в 10 тыс. человек, которые даже в условиях победившего на выборах президента-марксиста исповедовали доктрину насильственного перехода к социализму.

MIR при Пиночете понесла колоссальный урон. К 1975 году из 52 членов ЦК 9 были убиты, 24 под арестом, а еще четверо выступили по телевидению с призывом сложить оружие. Несколько сотен членов MIR убежали на Кубу, прошли там подготовку и высадились в Андах, в Нельтуме, с оружием в руках. Пиночет сбросил в Нельтуме парашютный десант и разгромил боевиков. MIR перешла к терактам – устроила покушение на Пиночета, а для добычи денег грабила банки. Всего при Пиночете было убито, как минимум, 663 боевика MIR.

И вот комиссия заявляет мне, что эти люди «убиты в нарушение их прав человека». Ну, прямо как бедный бен Ладен, которому кровавые американцы даже не предложили сдаться. Мало того: комиссия утверждает: а) MIR имела право с оружием в руках сопротивляться власти, если она несправедлива (вопрос: тогда ведь и те, кто восстал против Альенде, нарушившего все нормы конституции, имели такое же право?), и б) практически всегда отвергает официальную версию гибели боевиков в перестрелке и на основании неназванных источников заключает, что они были убиты, не оказав сопротивления.

И снова – это абсолютно та же самая позиция, которую занимает, скажем, Amnesty International по отношению к исламским террористам.

## Полицейские, убитые террористами

Но это еще не все! Потому что жертв, все равно, как ни крути, мало. Получается, что кровавый Пиночет убил меньше людей, чем те 3 тысячи белых фермеров и членов их семей, которые были убиты в ЮАР после конца апартеида.

И тогда комиссия делает удивительный финт. Сначала она долго рассуждает, что, вообще-то, многие считают, что «политические жертвы» – это только жертвы государства. То есть, сколько бы ни убивал террорист, его жертвы «политическими жертвами» не являются и им защита прав человека не положена. Но мы, пишет комиссия, придерживаемся другой позиции. Поэтому мы включаем в список политических жертв, убитых при режиме Пиночета, – солдат и полицейских, убитых боевиками.

Здорово? Вы знали, что в список мирных жертв кровавого режима входят полицейские, убитые террористами? И опять-таки это не случайный прием: это типичный прием левых. Когда в 2010-м WikiLeaks предал гласности американские документы о потерях среди мирного населения в Ираке, газета Guardian разбила данные на множество групп: число мирных граждан, погибших от СВУ (самодельных взрывных устройств), число мирных граждан, застреленных на блокпостах... Она не привела только двух цифр: число мирных жителей, погибших от рук американцев, и число мирных жителей, погибших от рук боевиков. Данные были сгруппированы таким образом, чтобы невнимательный читатель подумал, будто все мирные жители убиты американцами, в то время как на самом деле две трети мирных жителей были убиты боевиками.

С таким же успехом можно включить в список людей, убитых по политическим мотивам при американском президенте Буше, а) 19 террористов, взорвавших Башни-близнецы, б) 2977 человек, погибших при взрыве. А на недоуменные вопросы, ежели они будут, ответить так: но мы же на 874-й странице доклада в примечании номер 17 отметили, о ком идет речь.

## Правозащитная бюрократия

По роду деятельности мне постоянно приходится читать разные отчеты и правительственные документы. Так вот, когда я читаю отчеты американских комиссий или судебные решения английских судей, меня поражает точность и объективность изложения. В мире нет лучше работы по Башням-близнецам, чем соответствующий отчет Комиссии по 9/11.

И наоборот, когда я читаю документы международной бюрократии и гуманитарных организаций, я постоянно сталкиваюсь с одним и тем же набором приемов вранья. Три примера я уже привела: это приемы «нас не интересует история вопроса», «назови боевиков невинными жертвами» и «включи людей, убитых одной стороной, в список убитых другой стороной». Есть еще и четвертый прием, самый распространенный. Он очень прост: в основном тексте говори одно, в резюме – другое. Так устроены, например, доклады IPCC, International Panelon Climate Change, столпа учения о глобальном потеплении – единственной научной теории, созданной

# МНЕНИЕ

и разработанной непосредственно международной бюрократией. Одно из основных положений учения глобального потепления – тезис о росте с потеплением числа природных катастроф. У этого тезиса есть один маленький недостаток – он не подтверждается фактами и статистикой.

Поэтому у IPCC в основном тексте отчета написано, что «увеличения числа катастроф не наблюдается». А в resume for policy makers написано, что увеличение катастроф в будущем «вероятно». Если кто-нибудь вздумает попрекать IPCC реальной статистикой, оправдание налицо: ну мы же написали в докладе, что увеличения катастроф нет! А если у кого-то сложилось такое впечатление, что они есть, мы же не виноваты, что он невнимательно читал.

Точно так же и комиссия Реттига: они же написали, что считали число погибших по политическим мотивам и включили в него полицейских, погибших от рук боевиков. А если кто-то принял эту цифру за число мирных жертв кровавого режима, они же не виноваты, что кто-то невнимательно читал.

У этого приема, «в основном тексте пиши одно, в резюме – другое», есть еще дополнение, которое формулируется так: а вне текста – лги. К примеру, из основного текста IPCC мы узнаем, что «увеличения катастроф не наблюдается», из резюме – что оно «вероятно в будущем», а из интервью журналистам главы IPCC Раджендра Пачаури, что «это уже происходит – наводнения, ураганы!».

То же самое и с Пиночетом. Несмотря на то, что в докладе комиссий Реттига и Валеха содержится исчерпывающий перечень убитых, в Сети постоянно появляются страшилки, которые звучат примерно так: «за время диктатуры погибло 2829 работников СМИ», «журналист-антикоммунист Роберто Гальо был убит, когда защищал беременную женщину от избивавших ее солдат». «Сотрудницу женских журналов Камелию Солер убили, когда она доказывала, что французская книга «Кубизм», изъятая из ее библиотеки, не имеет отношения к революционной Кубе».

Излишне говорить, что никакого Роберто Гальо или Камелии Солер в докладе комиссии Реттига просто нет.

## Объективные описания всегда глубоко внутри

Главный рецепт изготовления подобных докладов очень прост: надо создать запутанный, бессвязный и полный несущественных подробностей текст, который невозможно одолеть до конца. Если постановления английских судей или отчеты сенатских комиссий США – это образец разумной краткости и логичности, то с докладами международной бюрократии дело обстоит ровно наоборот: продраться сквозь них невозможно. При этом где-то в бездонном теле доклада, как правило, рассыпано множество правильных фраз, которыми при случае авторы доклада, будучи уличены в необъективности, всегда смогут прикрыться: да вот, мы же это сказали! На 1197 й странице в 15 м примечании.

К примеру, никак нельзя сказать, чтобы комиссия Реттига совсем не описывала обстановки, сложившейся в результате деятельности правительства Альенде. В частности, комиссия пишет:

«Существовали повторяющиеся нарушения прав собственника в виде захватов сельской, городской и промышленной собственности. В большинстве случае владельцы не получали помощи в возвращении собственности, а захватчики не были наказаны... Обычной стала ситуация, при которой частные вооруженные силы граждан занимали место сил общественного порядка и делали это безнаказанно. Эти события часто приводили к кровопролитию, затрагивавшему обе стороны: убийствам, ранениям, самоубийствам, а также похищениям и насилию... Все те, кто подвергался господствующему хаосу и насилию, объясняли это тем, что правительство не защищает их прав». Нельзя также сказать, чтобы комиссия не отметила крайней эффективности и избирательности DINA (секретной полиции, охотившейся за левыми при Пиночете). «ДИНА продемонстрировала, – гласит текст комиссии Реттига, – что она может наносить точечные и одновременно разрушительные удары. Точечные – в том смысле, что она ограничивала свою активность уничтожением тех, кого она считала крайне левыми, в особенности, членов MIR и связанных с ней групп и лиц». Собственно, этими двумя цитатами вполне объективно описывается все, что произошло при Пиночете.

Существовало правительство Альенде, нарушившее Конституцию, перевернувшее все представления о собственности, порядке и законе. Военные вернули порядок, убив всего 3 тыс. человек – ничтожно малое число, если учесть, что боевиков одной только MIR в стране было 10 тыс. человек – не считая коммунистов, марксистов, активистов federacion campesina, «индустриальных поясов», «комитетов по ценам»... Уже одно это малое число убитых свидетельствует о том, что удары были, безусловно, точечными. В отличие от ударов левых, которые, как мы хорошо знаем из истории, считали своей легитимной жертвой любого представителя враждебного сословия.

Однако эти две цитаты погребены глубоко в недрах текста, посвященного мирным жертвам кровавого режима.

## Истина и справедливость

Комиссия Реттига сама характеризует себя как «объективную». «Никто не может обвинить нас в том, что мы были предубеждены в пользу одной из сторон», – говорится в докладе. Это тоже типичный прием такого рода текстов. Открыв, к примеру, третий отчет IPCC, мы узнаем из первых строк, что данный отчет «анализирует огромный массив данных», «углубляет наше понимание», «производит детальное исследование» и «короче говоря, опять станет главным научным маяком для всех тех, кто озабочен проблемами перемены климата». При этом Объективная Комиссия называет режим Альенде «трагически прерванным социалистическим экспериментом».

**Террористы ХАМАСа на учениях в Газе.**

Еще одна примечательная цитата: «В начале военного режима нарождающиеся организации по защите прав человека в Чили почти не осознавали масштабов, до которых выросло международное движение прав человека. Но вскоре они детально ознакомились с международным правозащитным движением».

Иначе говоря, пока эти милые люди, которые при полном попустительстве правительства вышибали прикладами мозги собственникам, участвовали в «трагически прерванном социалистическом эксперименте», на права человека они «клали». Когда же они получили сдачи, то быстро вспомнили о международном сословии «полезных идиотов».

Пиночет пролил немало крови. В числе убитых оказался не только покровительствовавший насильственному переделу земли министр Кальдерон (его пытали, а потом соврали, что он совершил самоубийство). И не только министр Паредес, любитель таскать «калашниковы» в личном багаже (убит вскоре после 11 сентября, якобы с оружием в руках, но, вероятней, взят в плен и расстрелян). Но и, скажем, генерал Пратс, который ни с какого боку коммунистом не был, а был взорван в Аргентине с собственной женой, потому что потенциально мог составить конкуренцию Пиночету. Но я хочу иметь два списка: список «красного террора» и список «белого террора», и в списке жертв Пиночета я хочу точно видеть, кто был легитимной целью, а кого расстреляли по ошибке или по злобе. Вместо этого про «красный террор» мне ничего не говорят, а в список безвинных жертв кровавого режима заносят вооруженных боевиков, вторгшихся на территорию Чили, и даже убитых ими солдат и полицейских.

Люди, сами себя объявляющие воплощением Истины, Примирения и Объективности, лишили меня возможности судить о чем бы то ни было иначе, чем косвенно: знаете ли вы, например, что военные трибуналы при Пиночете выносили огромное количество оправдательных или мягких приговоров? (Город Арика: 57 подсудимых, 11 оправданы, остальные приговорены к заключению или изгнанию. Писагуа: 147 подсудимых, 6 смертных приговоров, остальные пожизненные. Калама: 34 подсудимых, 5 оправдано, остальные получили тюрьму или изгнание.) Сравните с советскими «тройками» в 1920-30-е годы и учтите, что большинство подсудимых не были невинными овечками.

## Щит для левых

На примере комиссии Реттига очень хорошо видно, что главный – и ложный – постулат движения за права человека очень прост. Идет война, стороны стреляют друг в друга, и тут возникают левые правозащитные организации и начинают кричать одной из сторон: почему вы убиваете без суда? Что ж. Ответ таков, что на войне всегда убивают без суда. Мы не судим вражеского солдата и, когда мы стреляем в него, мы делаем это не потому, что он уже убил 10 наших. Мы стреляем в него потому, что он стреляет в нас. Если он еще никого не убил, тем лучше. Затем и стреляем – чтобы не убил.

В XX веке образовались террористические группы, объявившие войну обществу (коммунисты, террористы, исламисты) и присвоившие себе право на неизбирательное насилие в отношении своих противников. Защитники прав человека при появлении такой группы: а) неизменно закрывают глаза на творимое ею неизбирательное насилие, б) заявляют, что их «не интересует история вопроса», в) признают уничтожение таких групп государством «нарушением прав человека». Выходит, что одна сторона имеет право убивать, причем неизбирательно, а другая – не имеет права убивать, причем даже точечно. Вместо защиты прав человека получается защита прав террориста.

Движение за права человека возникло как щит для левых. У него была конкретная цель – защитить левых – коммунистов, анархистов, социалистов – от всех разновидностей буржуазного государства с помощью различных идеологических конструктов. Нельзя, например, не обратить внимания на то, что деятельность правого Пиночета вызвала к жизни не только большее число правозащитных комиссий, чем деятельность левых Мао или Пол Пота. Но и что уже совсем удивительно, Пиночета расследуют больше, чем Бокассу, Амина или Дювалье, хотя Пиночет убил меньше людей, чем Бокасса съел. Поэтому я склонна думать, что главное преступление Пиночета в глазах левых правозащитников состоит не в том, что он убил 3 тыс. человек, а в том, что он, убив всего три тысячи коммунистов, построил рыночное общество, в то время как коммунисты в России убили несколько десятков миллионов и построили хлев.

С течением времени дискурс мутировал. Его взяли на вооружение любые террористы, а не только левые. Его взяли на вооружение диктатуры. Его взяли на вооружение международные бюрократические организации. Я не сомневаюсь, что среди правозащитников много порядочных и совестливых людей, точно так же, как их было много среди социалистов. Я не сомневаюсь, что и от правозащитного движения есть какая-то польза. Но в целом, я полагаю, что правозащитное движение, как и попытки построения коммунизма, нанесли миру огромный вред.

Во всех тех случаях, когда правозащитное движение обличает подлинную несправедливость, эта несправедливость может быть доказана безо всяких «прав человека». Для того чтобы осудить убийц Магнитского, не нужны «права человека». Нужно просто указать, что люди, которые украли 250 млн. долларов (а в общем и целом – несколько миллиардов) из российской казны, попытались обвинить в этом преступлении человека, который изобличил их, и уморили его в тюрьме. Это не называется «нарушение прав человека». Это называется «воровство», «кривосудие» и «убийство».

В тех же случаях, когда единственное, что можно предъявить государству, это именно «нарушение прав человека» и более ничего, неизменно оказывается, что «нарушены» права бен Ладена, членов ХАМАС, террористов FARC или милых славных людей, национализировавших заводы и деливших земли.

Движение за права человека отрицает за государством право на защиту, при этом признавая за террористом право на нападение. «Победителей не судят», – сказала некогда ЕкатеринаII. Благодаря правозащитному дискурсу главным лозунгом нашего времени стал другой: «Побежденных не судят». Это сомнительный лозунг, некогда очень полезный для левых, а теперь и для всех остальных террористов.

# РЕКЛАМА


## ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
### ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

**Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган**

**АЛЬБЕРТ ВАЛК**
313-510-2499
attyvalk@aol.com

**ИРИНА САЗОНОВА**
586-764-1967
isazonov@gmail.com

**ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ**
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

**УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ**
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

**СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ**
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
*русский, украинский, польский, английский*

**А ТАКЖЕ**
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

**1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084**



## ПОЛУЧИТЕ ПОМОЩЬ СО СТРАХОВКОЙ ЗДОРОВЬЯ
### Medicare и Obamacare (Marketplace)

*от лицензированного брокера Medicare с 5-звездочной репутацией*

## ВЕРОНИКИ РОУЭЛЛ
(Veronika Rowell)

Мы находимся в городе Гранд-Рапидс, Мичиган и обслуживаем клиентов в 35 штатах США по телефону и онлайн.

**КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ.**

MEDICARECHIEF
Medicare на русском

Обращайтесь по телефону
**616-344-5400**
или напишите по адресу
**vrowell@westmimutual.com**
Инфо о Medicare на русском:
**https://medicarechief.com/ru**



BROKERED BY eXp REALTY

## DMITRIY SELEKTOR Broker
Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

**101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084**

УРОКИ ИСТОРИИ

# ПОБЕГ, КОТОРЫЙ НЕ УДАЛСЯ

○ МАРК АПЕЛЬЗАФ

Вспоминаю, как впервые увидел Владимира Путина на экране телевизора. 1998 год. Программа "Время". И журналисты берут интервью у главы ФСБ Путина. И Путин сыплет в ответ цитатами из Высоцкого. Одна за другой. Не переставая. Я тогда обрадовался — вот, думаю, какой-то приличный человек наконец-то там появился. И забыл об этом.

Потом, в 2000 году, глядя на то, что происходит, понял, что это за птица. И задался вопросом: "Эти люди так любят Высоцкого. Нет ли в этом дьявольской усмешки? Ведь именно они совали палки ему в колеса на всех уровнях. Ведь именно их не переносил Высоцкий и открыто говорил об этом друзьям. Его тошнило, когда Юлиан Семенов позвал к себе в гости. "Не переношу ГеБню", — сказал поэт своему другу Вадиму Туманову. И не поехал к Семенову.

Итак, те, кто его травил нещадно и преследовал, взяли поэта себе в союзники. Сняли кино "Спасибо, что живой". На предвыборных плакатах партии "Единая Россия" в 2012 году красовалось изображение Владимира. И не Путина. Высоцкого. Всё дело в цикличности, конечно. Чтобы раз в сто лет. Языческим царькам всегда нужны правильные жрецы. Володя Ульянов был тайным поклонником Тютчева. Но место верного жреца отдал гигантскому Володе Маяковскому. Спасибо, что живому. Такой союз на самом деле помогает овладеть миром. Двуглавый Владимир. Жнец и жрец. Фигурка сеятеля — в перспективе.

Володя Путин с детства обожал другого Володю — Высоцкого. Судя по новому кино, все ГБ обожало и оберегало бедного Высоцкого. И только друзья-евреи, рвачи и деляги, гробили поэта. Маленьким Володям в одиночку переть на вершину трудно. Без партнера. И чтобы не нарушать традицию вековую, власти проводят сеанс спиритизма. До и после ТОГО, на экране и плакатах — Высоцкий. Вызвали на помощь покойника.

Я задумался. Начал сопоставлять факты из биографии Высоцкого. События последних двух лет его жизни. И вдруг, когда сопоставил всё происходившее, до меня дошло — убрали его. Просто убрали.

Смерть Высоцкого до сих пор окружена ореолом таинственности. С 1975 года он был подсажен на наркотики. В этой истории много вопросов. Подсадили ВВС на наркотики его же собственные врачи. Вернее, один доктор. Анатолий Федотов. Морфий использовался для снятия алкогольного синдрома. И в дальнейшем Высоцкий прибегал к такому способу выхода из запоя все чаще и чаще. Роль Федотова была более чем странной в этой истории.

Далее Высоцкий беспрепятственно мог доставать наркотики, перевозить флаконы с зельем через границу в самолетах — никто ему не мешал. Не проверял. Это само по себе тоже весьма странно выглядит. Если вспомнить, в какой стране жил Высоцкий. В стране, где даже за гомосексуализм сажали. И проверяли всех и вся. На всё. Конечно, можно сказать, что слава открывала поэту все двери. И закрывала глаза властям на любые шалости любимца всей страны.

Но более чем странно поведение врача Федотова в дни якобы агонии, и особенно в ночь, когда Высоцкий умер. Вернее, задохнулся от введенных ему Федотовым лекарств. Асфиксия. Задохнулся от собственного языка впавшего... Наркоманам нельзя вводить седуксен. Именно это лекарство ввел Федотов.

Подозрителен отказ Федотова и личного фельдшера Высоцкого — Игоря Годяева — отдать Высоцкого бригаде реаниматологов во главе с профессором Сульповаром в ночь с 23 на 24 июля. И таинственна смерть самого Годяева — нашли повешенным через год после смерти Высоцкого. Без записки. Федотов тоже ушел странно. Передоз.

Конечно, весь 1980 год Высоцкий был болен тяжело. Но неизвестно, как могли бы повернуться события, если бы летом 80-го все произошло иначе.

В деле Галича, например, все более-менее прозрачно — неизвестны только имена убийц в связи с закрытыми до сих пор архивами советской доблестной ЧК. С Высоцким же, если и была проведена операция, то операция многоступенчатая, с возможными вариантами развития событий. Без четких указаний убрать до самого последнего момента.

Почему же этот момент наступил именно летом 1980 года?

Дело в том, что последние полтора года жизни, 1979-1980, Высоцкий занимает все более резко очерченную антисоветскую позицию, близкую к позиции лидеров диссидентского (так это почему-то называлось) движения. Это проявляется, прежде всего, в стихах. Завуалированные метафоры, образы, эзопов язык уступают место ясным и недвусмысленным строкам:

*"Мою страну, что тот дырявый кузов*
*Ведет шофёр, которому плевать..."*
*"А мы живём в мертвящей пустоте, –*
*Попробуй надави – и брызнет гноем, –*
*И страх мертвящий заглушаем воем,*
*И вечно первые, и эти, что в хвосте.*
*И обязательные жертвоприношенья,*
*Отцами нашими воспетые не раз,*
*Печать поставили на наше поколенье,*
*Лишили разума, и памяти, и глаз..."*

Цикл баллад о карательной психиатрии под общим названием "История болезни". Антисталинские песни и стихи: "Был побег на рывок", "А мы пошли за так...", "Летела жизнь в плохом автомобиле...", "Поэма о Солнце"...

С начала 1979 года Высоцкий прощупывает почву на предмет длительной работы в США. Разговоры об этом с друзьями — постоянная тема. Шемякин, Янклович... Говорит поэт об этом и с Иосифом Бродским, которому оставляет копии многих своих рукописей на предмет перевода стихов и песен на английский. В январе 1979 года Высоцкий проводит серию из 17 концертов в городах США. Концерты не санкционированы советскими властями. Высоцкий убеждается, что в США у него есть публика. Концерты проходят триумфально.

В это же время Высоцкий впервые разрешает эмигрантским литературным журналам публиковать свои песни и стихи. Элитарный парижский журнал "Эхо" под редакцией Марамзина так и поступает. В одном из номеров выходит подборка новых стихов и песен Высоцкого. (В этом же номере впервые напечатаны стихи Льва Лосева с предисловием Иосифа Бродского).

В том же 1979 году Высоцкий отдает очень большую подборку своих прежних вещей в легендарный "Метрополь". В этой подборке — ранние, дворовые и лагерные песни поэта. Плюс "Банька" и "Охота на волков". "Метрополь" выходит на Западе, у Карла Проффера, в издательстве "Ардис". Санкции властей незамедлительны. Из Союза писателей исключают нескольких авторов "Метрополя". Лиснянскую, Липкина, Попова. Высоцкого не трогают. Он не член СП СССР. Он — всенародный кумир. С ним необходимо бороться другими методами. Тайными.

Резкое неприятие Высоцким оккупации Афганистана усилило раздражение властей.

"Они совсем ох**ли!", — кричал Высоцкий сценаристу Шевцову, слушая первые новости о вошедших в Афганистан советских войсках.

Безоговорочно поддержал и академика Сахарова, в феврале 1980-го сосланного в Горький за выступления по вопросам Афганистана. Высоцкий подписал (впервые для себя) письмо в защиту Сахарова. Впервые вместе с диссидентами он шел в списке подписантов. Несколько раз порывался поехать к Сахарову в Горький. Туманов отговорил: "Тебя к нему не пустят, а неприятности будут огромные".

Михаилу Шемякину кричал, закрывая лицо руками: "Я не могу там жить после этого! Не могу и не хочу!" На экранах французского ТВ показывали афганских детей, сожженных советским напалмом – и лица советских солдат... У Высоцкого появилась песня с упоминанием про Афганистан: "Нынче смерть в Афганистане..."

Все это время Высоцкий серьезно обдумывал возможность уехать в США на год, попытаться там чего-то достичь, создать некий поэтическо-театральный центр. В мае 1980-го в Варшаве он был настроен очень жестко по отношению к советским властям. Заявил польскому журналисту: "Приезжайте в Москву, сделаем интервью, которое взорвет коммунистов. Я им все скажу". На вопрос анкеты "Самая отвратительная личность в истории" ответил, по свидетельству Туманова, – Ленин. Дальше шли Сталин, Гитлер, Мао...

Судя по всему, несмотря на очень тяжелое состояние летом 1980-го, побег был замыслен. Скорее всего, уже осенью Высоцкий планировал оказаться в Нью-Йорке. Билет в Париж на 29 июля был взят без обратного вылета.

А теперь представьте себе — любимец и совесть нации говорит по "Голосу Америки" все, что думает по поводу советских властей, по поводу войны в Афганистане. Обращается к советским гражданам. И граждане внимают. Внимают своему кумиру.

Советские вожди забеспокоились. Они ведь тени собственной боялись. Александра Галича, который их всех вскрыл, аки Исайя. Но был любим только интеллигенцией фактически. И все равно его убрали.

Дальше – всё, о чём писал вначале. И дело в отношении Федотова, начатое было милицией "Убийство по неосторожности", было очень быстро закрыто. По звонку старших товарищей из «комитета». Ввиду отсутствия состава преступления.

Разумеется, весь ядовитый состав был вбухан в глотку и вены Владимира Высоцкого. Побег был очень близок. Но не удался...

## НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

# УБИЙЦА ИЗ МОСГАЗА

○ Источник: lenta.ru

**Владимир Ионесян, маньяк по кличке Мосгаз, стал в начале 60-х прошлого века кошмаром столицы. Слухи о жестоком убийце, проникающем в квартиры под видом газовщика, наводили ужас на москвичей, и, пожалуй, только Чикатило смог забрать у Ионесяна звание самого известного маньяка Советского Союза. Всего за 20 дней зимой 1963 года Ионесян совершил пять убийств и одно покушение, причем четырьмя жертвами маньяка стали дети. Горожане перестали пускать на порог сотрудников газовой службы, а когда убийцу удалось задержать, москвичи потребовали четвертовать его на Красной площади...**

### Юный талант

Владимир Ионесян родился 27 августа 1937 года в армянской семье, жившей в Тбилиси. Родители гордились сыном: он с детства проявлял незаурядные музыкальные способности, сулившие ему большие перспективы. Именно благодаря им, Ионесян вначале поступил в музыкальное училище, а затем и в Государственную Тбилисскую консерваторию, причем без всяких экзаменов.

Способности студента преподаватели оценили высоко, но сам юноша учебу не потянул. Что случилось с подающим надежды Ионесяном на втором курсе, так и осталось тайной: сам он ссылался на нервное расстройство. Как бы то ни было, в итоге Владимир бросил консерваторию и отправился работать в местный театр, с труппой которого вскоре исколесил всю Грузию.

Но гастроли и творчество не освобождали Ионесяна от воинской обязанности — и однажды он получил повестку о призыве в ряды Советской армии. Правда, служить Владимир не собирался: он заявил о проблемах с психикой и был направлен на освидетельствование в больницу. По воспоминаниям Ионесяна, врачи выдали ему справку о непригодности к службе — но в военкомате якобы уничтожили документ и выставили молодого человека обычным «уклонистом».

В итоге в 1959 году 22-летний Ионесян оказался на скамье подсудимых. Его приговорили к году лишения свободы с отбыванием наказания в лагере облегченного типа. Отбывать срок осужденного направили в город Гори. Но оказавшись в лагере, Ионесян не забросил творчество и занял в исправительном учреждении должность культорга. За свою работу и хорошее поведение осужденный мог пользоваться привилегией — ненадолго покидать лагерь и гулять по городу. Но после одной из прогулок по Гори Ионесян так и не вернулся обратно: он сбежал и уехал домой.

### Побег из Тбилиси

Впрочем, долго скрываться беглецу не удалось: Ионесяна поймали и за побег добавили к сроку еще год принудительных работ. Это окончательно сломило осужденного — после выхода на свободу его вновь попытались призвать в армию, но врачи были единогласны: Ионесян не пригоден к службе из-за проблем с психикой. Однако это не помешало Ионесяну жениться: со своей избранницей Медеей — выпускницей Тбилисской консерватории — он познакомился, вернувшись на работу в театр.

Между тем, черная полоса в семье Ионесянов продолжалась: за решетку попал отец Владимира, осужденный за торговые махинации. А у Ионесяна-младшего и Медеи родился первенец, но денег не хватало — и нужда толкнула молодого родителя на преступление. Он связался с дурной компанией и пошел на кражу, но почти сразу угодил в руки милиции. От нового срока Ионесяна спасла жена: на суде Медея так умоляла дать ее мужу второй шанс и не лишать семью единственного кормильца, что приговор оказался весьма мягким — пять лет лишения свободы условно.

Чтобы оградить супруга от общения с бывшими подельниками, в 1963 году Медея настояла на переезде семьи в Оренбург. Впрочем, есть и другая версия: якобы покинуть Тбилиси молодых родителей заставил инцидент, произошедший во время очередных гастролей Ионесяна. Он вступил в интимную связь со своей несовершеннолетней поклонницей, родственники которой пообещали сурово расправиться с артистом. Спасаясь от возможной мести, Ионесяны перебрались в Оренбург.

Освоившись в городе, Владимир устроился тенором, а Медея — концертмейстером в Оренбургский театр музыкальной комедии. А вскоре в том же театре по распределению из Казани оказалась 21-летняя балерина Алевтина Дмитриева вместе со своими друзьями. Девушка поселилась рядом с семьей Ионесянов и быстро приглянулась Владимиру, которого Медея постепенно стала раздражать своей нервозностью.

### На тайной службе КГБ

Ухаживания Ионесяна поначалу оставались без ответа: избалованная мужским вниманием Дмитриева не желала связываться с нищим, да еще и женатым артистом. Но месяц спустя руководство театра сочло девушку недостаточно подготовленной для сложных партий в кордебалете и поспешило с ней распрощаться. Тогда-то у Ионесяна и появился шанс помочь Дмитриевой и завоевать ее сердце.

Амбициозный по натуре артист не был доволен своим второстепенным положением в театре: он предложил девушке бросить все и переехать в Иваново, где у него якобы были связи. А чтобы Дмитриева точно поддалась на его уговоры, Ионесян приврал, что работает тайным агентом КГБ и легко поможет ей устроить головокружительную карьеру танцовщицы. Работа на чекистов стала решающим аргументом: Дмитриева согласилась на авантюру с Иваново.

Правда, в городе невест с работой у влюбленных почему-то не заладилось — и пара решила попытать счастья в Москве. Прибыв в столицу, Ионесян и Дмитриева прямо на вокзале познакомились с пенсионеркой, которая предложила сдать им комнату в районе Ма-

Владимир Ионесян.

рьиной рощи по весьма невысокой цене. Те с радостью согласились — и в тот же день стали жить на 2-й Мещанской улице. Чтобы обезопасить себя от проблем с законом, пенсионерка сообщила соседям: мол, в ее квартиру переехали племянница с мужем.

Обретя временное жилье, Дмитриева стала требовать у своего любовника обещанное устройство в Большой театр. Но тот объяснил: из-за особого задания КГБ некоторое время им нельзя привлекать к себе внимание. Так Ионесян получил отсрочку от вопросов о Большом театре — но по-прежнему оставалась проблема, где взять деньги на жизнь. Внезапно артисту пришли хорошие вести из Иваново: знакомый обещал помочь там с работой.

Но когда Ионесян вместе с Дмитриевой отправились на вокзал за билетами, ему открылся неприятный факт: оставшихся у него денег хватает только на проезд для одного пассажира. Привычно соврав подруге по тайное задание от КГБ, требующее ненадолго задержаться в Москве, Ионесян отвез ее обратно на съемную квартиру. Вскоре после этого он отправился добывать деньги, причем о легальном заработке речь не шла — Ионесян решил вернуться на преступный путь.

### Первая кровь

Раздобыв туристический топорик, утром 20 декабря 1963 года Ионесян поехал в московский район Сокол: там, на Балтийской улице, полным ходом шло заселение новых пятиэтажек. Расчет будущего маньяка был прост — он полагал, что жильцы новостроек еще не знакомы друг с другом, и он не вызовет подозрений, как чужак. Ионесян решил представляться сотрудником Мосгаза — Московской газовой службы — и говорить вполголоса, чтобы не акцентировать внимание на своем южном акценте.

Войдя в один из подъездов дома №4, он начал обход квартир. Первую дверь, в которую позвонил Ионесян, открыл 9-летний Володя Теплов. На вопрос «Есть кто дома?» мальчик ответил «Все». Возможно, он растерялся и на минуту забыл, что его отец и мать на работе — а может, почуял опасность, исходившую от незнакомца.

Как бы то ни было, Ионесян вошел в квартиру Тепловых, проверил плиту и трубы, а затем быстро попрощался с Володей и ушел — связываться со взрослыми, способными дать отпор, трусливый по натуре Ионесян не рискнул. Но не успел мальчик вернуться к своим делам, как в дверь снова позвонил «сотрудник Мосгаза», который якобы забыл спички. Возможно, Ионесян заподозрил, что Володя сказал неправду насчет родителей, и решил перепроверить — но и во второй раз на преступление он не решился. А когда Мосгаз в третий раз позвонил в квартиру Тепловых, Володя лишь приоткрыл перед ним дверь на цепочке и не впустил странного посетителя. Ионесян двинулся вверх по этажам.

Он безуспешно позвонил в несколько квартир, пока не добрался до квартиры №95. Там Ионесяна встретил 12-летний Костя Соболев: он учился во вторую смену, а его мать в то утро уехала заказывать мебель. Об этом доверчивый шестиклассник сообщил «дяде из газовой службы» и впустил его.

...Тело сына с многочисленными ранами головы и тела в перевернутой вверх дном квартире обнаружила вернувшаяся домой мать. Из квартиры пропали 60 рублей, одеколон, детский свитер, шаровары и солнечные очки.

### Маленький свидетель

Составить фоторобот предполагаемого убийцы милиционерам помог видевший его Володя Теплов. Испуганный мальчик долго сидел с криминалистами на кухне в своей квартире, подбирая фото-трафареты черт лица Мосгаза — бровей, глаз и носа. Для изготовления частей для «аппликации» эксперт-криминалист Софья Фанштейн «одолжила» у своих коллег с Петровки около 500 фотографий, которые потом разрезала на фрагменты.

Из-за возраста юного свидетеля работа шла сложно: мальчик все время сомневался в результате. Но тут в комнату вошел оперативник, поразительно похожий на убийцу — и Теплов сразу сказал об этом. Внешность сотрудника милиции в итоге и послужила образцом для создания фоторобота Ионесяна.

Внимательный Теплов сообщил сыщикам и об одной важной детали: на мужчине, который заходил к нему домой, была шапка-ушанка. Но завязана она была не на московский манер — на макушке — а на затылке. Оперативники смекнули: скорее всего, преступник — приезжий. Быстро выяснилось и то, что убийца не имеет никакого отношения к Мосгазу: сотрудники службы в тот день не выезжали на Балтийскую улицу, где было совершено преступление.

Правда, в штате Мосгаза нашелся один мужчина, чье лицо было похожим на фоторобот. Но у того оказалось железное алиби — в день преступления его не было в Москве. Оказавшиеся у сыщиков отпечатки пальцев Мосгаза также ничего не дали: похожих отпечатков в милицейских картотеках не нашлось.

### Охота в Иваново

Пока сыщики вовсю вели следствие по делу Кости Соболева, Ионесян и Дмитриева уже ехали в Иваново — денег, украденных из квартиры погибшего мальчика, с лихвой хватило на второй билет. В городе невест Ионесян решил продолжить заниматься своим кровавым ремеслом — причем, по его собственному признанию, уже не ради денег: маньяку просто понравилось убивать.

25 декабря 1963 года стал для Иваново страшным днем: Мосгаз напал на троих человек, двое из которых погибли. Под видом сотрудника местной газовой службы убийца, вооруженный топориком, проник в квартиру одного из домов на улице Калинина. Ровесник Кости Соболева, 12-летний Миша Кулешов, стал второй жертвой маньяка, который забрал с места преступления пару облигаций, несколько дешевых авторучек, поношенные пиджак и кофту.

Следом за Кулешовым погибла 74-летняя пенсионерка — она жила в доме на соседней Октябрьской улице. Пенсионерка спокойно пустила «коммунальщика» проверить

# НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

газовое оборудование, а тот, как только хозяйка отвернулась, обрушил на ее голову смертельный удар топорика. Порыскав по квартире, Мосгаз нашел лишь маленький карманный фонарик да 70 копеек в кошельке погибшей. К слову, из квартир своих жертв маньяк обычно забирал вещи, которые могли понравиться его подруге Дмитриевой – кровавой добычей он часто одаривал девушку.

Но и на втором убийстве Мосгаз не успокоился: он вернулся на улицу Калинина и долго ходил по квартирам, пока не наткнулся на 15-летнюю школьницу Галину Петропавловскую. Доверчивая девятиклассница впустила «газовщика» в квартиру – и как только девушка закрыла дверь, Ионесян набросился на нее и изнасиловал. После этого маньяк несколько раз ударил свою жертву топориком по голове – и обчистил ее квартиру.

### Почерк маньяка

Добычей Мосгаза стали 90 рублей, пара свитеров, паспорт матери потерпевшей и пуховый платок. Забрав их, он скрылся, уверенный в том, что убил Петропавловскую. Но девушка выжила и очень хорошо запомнила внешность нападавшего. Едва взглянув на фоторобот, который привезли московские сыщики, потерпевшая сразу же опознала Мосгаза. Она же рассказала следователям о важной детали – холеных руках преступника. Они указывали, что подозреваемый вряд ли занимается тяжелым физическим трудом.

Еще одной существенной уликой стал тетрадный листок, который Мосгаз случайно обронил на месте одного из убийств в Иванове. В листке маньяк записывал номера квартир, в которые заглядывал под видом газовщика. Эта находка позволила криминалисту Софье Фанштейн составить специальную таблицу, в которой были проанализированы все особенности почерка Мосгаза.

Что до самого убийцы, то после расправ в Иванове он смекнул: милиция неизбежно начнет его поиски. Тогда Ионесян вновь напомнил подруге Дмитриевой о своей непростой и тайной работе на КГБ. Он сообщил, что над ним нависла смертельная опасность, и надо срочно возвращаться в Москву, причем с максимальной осторожностью. Дмитриева послушалась своего любовника: они прошли десять километров пешком, сели на автобус и отправились в столицу.

### Страшные слухи

Спустя пару дней, оставив подругу на съемной квартире, Ионесян вновь отправился убивать. На этот раз маньяк выбрал Ленинградский проспект, где присмотрел нескольких детей, которые шли домой с прогулки. Он проследил за одним из мальчиков и позвонил в дверь его квартиры. Ребенок открыл Мосгазу дверь – и тут из-за спины мальчика выглянула его старшая сестра. С двумя школьниками маньяк не решился связываться и пошел в соседний подъезд.

Там в одной из квартир родителей дожидался 11-летний Саша Лисовец. Он пустил в квартиру «газовщика», а когда тот напал на него с туристическим топориком, попытался спастись от маньяка в ванной комнате. Но мальчик не успел там закрыться – и Мосгаз зарубил его топориком. Похитить хоть что-то из квартиры погибшего убийца не смог: дверь в комнату, где лежали вещи, была заперта, а ключа Ионесян не нашел.

...Пока в Москве и Иванове хоронили и оплакивали убитых детей, Мосгаз в компании своей подруги отпраздновал Новый год и даже устроил себе «каникулы» – на следующее убийство, ставшее для него в итоге последним, он решился лишь 8 января 1964 года. На этот раз маньяк поленился выезжать за пределы района и отправился на расположенную неподалеку от его съемного жилья Шереметьевскую улицу.

К этому времени история про убийцу из Мосгаза уже ходила по всей столице, многие москвичи стали проявлять бдительность: они категорически отказывались открывать двери работникам газовой службы. И тем, чтобы проверить плиты, приходилось водить с собой дворников и других представителей коммунальных служб.

### Жизнь за телевизор «Старт»

Узнав о том, что его легенда не работает, Ионесян придумал новую – он решил представляться сотрудником жилищно-эксплуатационной конторы (ЖЭК), который обходит жильцов для сбора жалоб на застройщиков. Этой легенде поверила 46-летняя сотрудница химкомбината Мария Ермакова: она впустила маньяка в квартиру и согласилась письменно перечислить все претензии к строителям дома – а их у нее накопилось немало. Мосгаз дождался, пока Ермакова сядет за стол, зашел сзади и принялся бить ее топориком по голове. Всего убийца нанес 18 ударов, от которых потерпевшая скончалась на месте.

Добычей Ионесяна на этот раз, помимо трех пар носков, настольных часов «Мир», нескольких мотков пряжи и 30 рублей, стал черно-белый телевизор «Старт-3», который он завернул в простыню перед тем, как вынести из квартиры. Но тащить его до дома было тяжело и Мосгаз поймал попутку – самосвал, водитель которого согласился подвезти пассажира за 80 копеек. Но Ионесян не знал, что за его общением с шофером пристально наблюдает участковый.

Участковый на Шереметьевской улице, сам того не зная, наблюдал, как настоящий убийца общается с шофером самосвала. Милиционеру происходящее показалось подозрительным, вмешиваться в ситуацию он не стал, но запомнил две цифры номера грузовика, на котором уехал Ионесян. Тело убитой им Марии Ермаковой обнаружили благодаря соседке снизу – вернувшись домой, женщина с ужасом обнаружила, что у нее с потолка капает кровь, и сразу же позвонила в милицию. Внимательно осмотрев место преступления, оперативники обратили внимание на тумбочку, где по всем признакам недавно стоял телевизор. Немногим позже нашелся и его техпаспорт, откуда сыщики списали заводской номер пропавшей техники.

Телевизор «Старт-3»

### В логове Мосгаза

Узнав о пропаже телевизора из квартиры убитой женщины и получив информацию от участкового, видевшего Ионесяна, сыщики сопоставили данные и вычислили шофера, подвозившего маньяка. Для этого пришлось проверить около тысячи машин. Шофер указал сыщикам место, куда довез Ионесяна. Но эта информация следствию особо не помогла: хитрый маньяк предусмотрительно вышел на пересечении улиц Трифонова и 3-й Мещанской, в стороне от своего дома.

Тогда милиция стала методично прочесывать все окрестности вокруг места высадки подозреваемого. Были опрошены все жильцы из близлежащих домов, и наконец, сыщикам улыбнулась удача – они нашли тот самый телевизор «Старт-3», пропавший из квартиры Марии Ермаковой (чтобы исключить ошибку, милиционеры сверили заводской номер на телевизоре с цифрами, выписанными из техпаспорта). Оказалось, что Ионесян продал его жителю соседнего дома за полцены. Покупатель телевизора и указал сыщикам на логово маньяка.

То, что милиционеры попали по нужному адресу, стало понятно сразу – в квартире, где жил Ионесян со своей подругой, нашлись многие вещи, похищенные маньяком из квартир его жертв. Нашли сыщики и лист бумаги, на котором были перечислены города – в том числе Рязань, Казань и Оренбург – с пометками, есть ли в том или ином городе аэропорт или железнодорожный вокзал. У следствия появилась версия, что именно в этих городах Ионесян планировал убивать дальше.

Сам Мосгаз к тому моменту успел ускользнуть из рук правосудия: он уехал в Казань незадолго до визита оперативников в его квартиру. Но милиционеры, не знавшие об этом, решили устроить засаду в жилище Ионесяна. Вскоре им попалась подруга маньяка Алевтина Дмитриева, вернувшаяся после поездки по Москве. Девушка, которую в темноте перепутали с Ионесяном и грубо сбили с ног, сильно удивилась присутствию милиционеров в ее квартире. Но потом Дмитриева успокоилась и сообщила стражам порядка, что ее сожитель – тайный агент КГБ, уехавший на спецзадание в Казань. Поехать к своему любовнику в десятых числах января собиралась и сама Алевтина, которую Ионесян обещал встретить прямо на вокзале...

### «Сейчас я очень ужасный человек»

План поимки маньяка созрел быстро – причем одним из тех, кто стоял за ним, был старший оперуполномоченный Московского уголовного розыска Владимир Арапов по прозвищу Черный полковник. Именно Арапов стал реальным прототипом Глеба Жеглова и Владимира Шарапова из сериала «Место встречи изменить нельзя» – пожалуй, самого известного милицейского дуэта советского кино.

Арапов, вместе с коллегами, решили отправить Алевтину Дмитриеву под арест. Причем в момент вывоза из дома, где девушка жила вместе с Ионесяном, ее завернули в ковер, чтобы спрятать от посторонних глаз. Это было сделано на случай, если Мосгаз неожиданно решит вернуться в Москву, придет в свою квартиру и спросит у соседей насчет Дмитриевой.

А вместо Алевтины в Казань отправилась сотрудница милиции, над внешностью которой хорошо поработали гримеры: им удалось добиться потрясающего сходства оперативницы с подругой маньяка. Не заметил подмены и сам Ионесян, который 12 января пришел на вокзал в Казани аккурат к прибытию поезда из Москвы. Убийца умудрился пойти на встречу со своей возлюбленной с туристическим топориком за поясом и в одежде, на которой остались следы крови его жертв...

Как только Ионесян подошел к «Алевтине», его моментально скрутила подоспевшая группа захвата. Задержанный даже не успел ничего понять – не то, что оказать сопротивление. На первых же допросах Мосгаз, путаясь в показаниях, признал свою вину и покаялся во всех преступлениях. Но под конец допросов он все же предпринял слабую попытку оправдаться, заявив: «Сейчас я очень ужасный человек, а в прошлом – очень хороший человек».

Следствие по делу Мосгаза завершилось в кратчайшие сроки: уже 30 января 1964 года, 18 дней спустя после задержания, Ионесяна приговорили к расстрелу. При этом в СССР порой звучали призывы казнить серийного убийцу по законам Средневековья – к примеру, прилюдно повесить или четвертовать на Красной площади. Его подруга, Алевтина Дмитриева, также не избежала наказания за пособничество. Хотя сам Ионесян утверждал, что она ничего не знала о его кровавых похождениях, Дмитриевой дали 15 лет лишения свободы – правда, досрочно освободили спустя восемь лет. Наказали и пенсионерку, сдававшую любовникам жилье – ее выселили из Москвы.

...Поговаривали, что свой последний день осужденный Ионесян провел, распевая любимые арии в камере СИЗО «Бутырка». К тому моменту со своей участью он уже смирился: его апелляцию на приговор отклонили почти сразу после подачи. По словам очевидцев, перед расстрелом 26-летний Ионесян заявил, что он «сознает, что перестал быть человеком, сознает свою подлость и сознает, что за убийства заслуживает смерти».

Жизнь Владимира Ионесяна по кличке Мосгаз – пожалуй, самого известного серийного убийцы в истории СССР – прервал выстрел в затылок, произведенный в 23:00 31 января 1964 года.

ВАЖНО!

# ЗА КАКИЕ ПРОДУКТЫ АМЕРИКАНЦЫ СТАНУТ ПЛАТИТЬ БОЛЬШЕ В 2022 ГОДУ

**Цены на продукты в США начали расти с самого начала пандемии, и подорожание происходит до сих пор. Более того, эксперты предупреждают американцев, что в 2022 году им придется платить за еду еще больше.**

Стало известно, что многие производители продуктов приняли решение поднять цены в следующем перечне. Под подорожание попадают такие товары, как хлеб, сыры, соки, закуски, макаронные изделия и прочее. В среднем, стоимость вырастет на 5% в первом полугодии 2022 года. В одних магазинах США этот рост будет выше, в других – немного ниже.

Основными причинами подорожания являются дефицит рабочей силы, повышение заработной платы работникам, высокая стоимость материалов и грузоперевозок, а также другие негативные постпандемические проявления.

Кто и насколько повысит цены в следующем году:

- Mondelez (выпускает Barni, Alpen Gold, belVita, Oreo, Milka, Ritz, Toblerone, TUC и другие продукты) – печенье, конфеты и другие товары на 6-7%. Подорожание ожидается с января;
- General Mills и Campbell Soup – мюсли Cheerios, мороженое Häagen-Dazs, множество товаров под брендом Annie's. Подорожание так же, как и в случае с Mondelez, ожидается уже с начала 2022 года;
- Kraft Heinz – пудинг Jell-O, горчица Grey Poupon, на 6% – 13%;
- овощи;
- алкогольные напитки (особенно импортные пиво и вино);
- майонез;
- замороженные блюда.

До 2022 года рост потребительских цен не сильно сказывался на американцах – жители США и дальше покупали любимые продукты, несмотря на то, что они стали дороже. Однако в следующем году ситуация может измениться – из-за непомерной дороговизны потребители вынуждены будут отдавать предпочтение более дешевым продуктам, которые не всегда отличаются хорошим качеством.

Чтобы избежать такого развития событий, производители стараются удерживать на цены на самые необходимые товары (хлеб, яйца, молоко и другие). Покупатели часто и в большом количестве покупают подобные продукты, поэтому их подорожание не может отразиться на кошельке.

Индекс потребительских цен (CPI) в США в прошлом месяце увеличился на 6,8% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года. Инфляция растет максимальными темпами, которых не было зафиксировано в стране с 1982 года. Подындекс, который отображает изменение цен на продукты из продовольственных магазинов, увеличился на 6,4% в годовом исчислении. При этом цены на мясо, рыбу и куриные яйца выросли на 12,8%, согласно данным Министерства труда США.

# БОЛЬШЕ НИКАКИХ МЕДСЧЕТОВ-СЮРПРИЗОВ

**С 1 января 2022 г. вступил в силу Закон о защите прав потребителей «Закон без сюрпризов».**

○ **Источник: forumdaily.com**

Этот закон запретит большинство форм неожиданного выставления счетов или выставления счетов сальдо, при которых человек неосознанно получает медицинскую помощь от поставщика услуг, не входящего в его страховую сеть, даже при посещении внутрисетевого учреждения.

По данным Kaiser Family Foundation, это распространенный сценарий, который случается примерно при каждом пятом обращении в отделение неотложной помощи. Даже если вы тщательно выбираете врача или медицинское учреждение, входящее в страховую сеть, на время посещения вам могут потребоваться вспомогательные услуги, не покрываемые вашей страховкой, например анестезиологи, радиологи и реаниматологи.

Патрисия Келмар, директор кампаний в области здравоохранения в US PIRG, говорит, что эти дополнительные услуги часто находятся в том же здании, что и поставщик внутри страховой сети, что только усугубляет путаницу с тем, что на самом деле покрывается страховкой.

«Они используют людей в наиболее уязвимых ситуациях», – говорит она, утверждая, что пациенты не в состоянии контролировать свое страховое покрытие, особенно при получении неотложной помощи.

«Последнее, что вы делаете на этом этапе, – это проверяете статус страховой сети и запрашиваете смету расходов», – добавляет Келмар.

### Как сработает защита от медицинских счетов-сюрпризов

Новые правила применяются к частным страховым компаниям, в том числе к страховым компаниям, предоставляемым через рынок, связанный с Законом о доступном медицинском обслуживании (неожиданное выставление счетов уже запрещено в рамках программ Medicare и Medicaid).

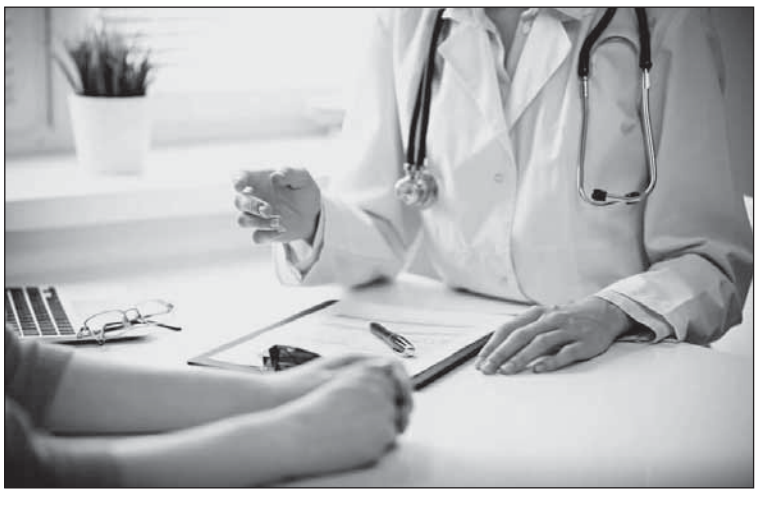
С 1 января пациенты не должны получать неожиданный счет за медицинские услуги от поставщика вне страховой сети в следующих случаях:

- Когда вы получаете помощь в отделении неотложной помощи
- Когда вы получаете какое-либо лечение в медицинском учреждении, входящем в страховую сеть
- Когда вас везет санитарная авиация (самолет или вертолет)

Кроме того, поставщики неотложной помощи не могут взимать с вас плату за оказанные услуги вне страховой сети, когда вы находитесь в стабильном состоянии, если вы не дадите согласие и не сможете свободно перемещаться самостоятельно к доступному поставщику внутри вашей страховой сети.

В этих сценариях потребитель больше не будет посредником между своим поставщиком и страховщиком и будет оплачивать только внутрисетевые расходы.

Любой непогашенный остаток должен быть урегулирован между страховщиками и внесетевыми поставщиками медицинских услуг. Закон дает страховщикам и этим поставщикам 30 дней на устранение несоответствий, и есть новый арбитражный процесс для разрешения споров.



### Ограничения для рассмотрения. Местоположение имеет значение

Эти новые федеральные меры защиты распространяются только на отделения неотложной помощи и центры неотложной помощи, которые предоставляют услуги неотложной помощи. Они также применяются в больницах, поликлиниках и центрах амбулаторной хирургии, входящих в страховую сеть.

Однако эти меры защиты не распространяются на неэкстренные услуги, предоставляемые в других учреждениях, таких как наркологические учреждения, родильные дома, клиники, хосписы, дома престарелых или центры неотложной помощи, которые не имеют лицензии на оказание экстренной помощи.

Вы всегда должны проверять, что эти учреждения и услуги, которые они предоставляют, входят в вашу страховую сеть, особенно для центров неотложной помощи.

No Surprises Act также не распространяется на наземные перевозки скорой помощи, даже если вы почти не контролируете, кто предоставляет эту услугу.

Келмар говорит, что это означает, что вы все равно можете получить счет за машину скорой помощи вне вашей страховой сети. Некоторые штаты действительно предлагают защиту от неожиданных счетов за наземные услуги машин скорой помощи, в противном случае вам лучше всего позвонить в службу скорой помощи и попытаться обсудить свой счет.

### Как уберечься от счета-сюрприза

Имея дело с поставщиком медицинских услуг, иногда бывает трудно получить четкий ответ о том, что именно покрывает ваша страховая компания. Келмар предлагает спросить: «Вы являетесь участником сети моего плана?», а не: «Принимаете ли вы мою страховку?». Так как это расскажет вам больше о том, чего ожидать в отношении реальных затрат.

Врачи, не входящие в страховую сеть, могут попросить вас подписать форму защиты от непредвиденных расходов.

Келмар рекомендует не подписывать его, пока вы не прочитаете его полностью, и пока у вас не будет полной оценки расходов.

Врачам скорой помощи, ассистентам хирургов, анестезиологам, радиологам и реаниматологам не разрешается просить вас подписать эту форму. Если вы все-таки подпишете эту форму, и она окажется на $400 больше, чем предполагалось, вы можете оспорить счет, подав жалобу онлайн или позвонив по телефону 1-800-985-3059.

Если вы получите неожиданный счет за медицинское обслуживание после 1 января 2022 года, немедленно обратитесь к поставщику услуг и страховщику. Если они по-прежнему настаивают на оплате, вы можете подать жалобу в течение 120 дней онлайн или по телефону 1-800-985-3059.

ВАЖНО!

# СТЭНФОРД, ГАРВАРД, ЙЕЛЬ: КАК БЕСПЛАТНО ПРОЙТИ КУРСЫ ОТ ЛУЧШИХ УНИВЕРСИТЕТОВ США

Источник: techlicious.com

**Учиться никогда не поздно и всегда полезно. А благодаря современным технологиям это стало еще и очень удобно. Благодаря нескольким онлайн-ресурсам теперь у каждого есть шанс совершенно бесплатно пройти курсы от ведущих университетов США. Эти учреждения предлагают множество курсов в виде видеолекций, аудиозаписей и онлайн-викторин. А некоторые университеты даже предоставляют доступ к профессору и позволяют взаимодействовать с другими студентами, посещающими занятия.**

### Stanford Online

Стэнфордский университет, расположенный в штате Калифорния, предлагает желающим учиться онлайн. Занятия проводятся на нескольких платформах, позволяя студентам смотреть видеолекции, участвовать в дискуссионных форумах, чатах, викторинах и даже принимать участие в групповых проектах. На сайте доступен широкий спектр курсов (бесплатных и платных) – от криптографии до теории игр. Существуют также курсы по инвестированию на фондовом рынке и ведению собственного бизнеса – вещи, которые вы действительно можете использовать на благо своей семьи. Также доступны курсы для самостоятельного обучения. Ознакомиться с коллекцией онлайн-курсов Стэнфорда можно, посетив сайт online.stanford.edu/courses.

### HarvardX

Всемирно известный Гарвардский университет объединился с близлежащим MIT (Массачусетский институт технологий), чтобы создать учебную платформу edX, которая предлагает бесплатные онлайн-курсы. Многие из курсов edX рассчитаны на самостоятельно изучение, поэтому обучение можно начать в любое время. При этом некоторые работают по фиксированному графику, поскольку предполагают участие преподавателя в процессе обучения. За некоторые курсы можно даже получить образовательные кредиты за дополнительную плату. Просмотреть список онлайн-курсов Гарварда можно на сайте edx.org/school/harvardx.

### UC BerkeleyX

Калифорнийский университет в Беркли является одним из самых уважаемых университетов Америки. Так что, как и следовало ожидать, его онлайн-каталог курсов является одним из самых обширных. Вы найдете множество онлайн-лекций по биологии, химии, физике, истории, здравоохранению, политологии, социологии и статистике. Платформа не дает возможности пройти тесты или задать вопрос, но вы можете просмотреть каждую лекцию в HD-качестве на YouTube. Калифорнийский университет в Беркли использует платформу для обучения edX, его курсы можно найти по адресу edx.org/school/uc-berkeleyx.

### MIT OpenCourseWare и MITx

В системе OpenCourseWare Массачусетского технологического института (MIT) можно найти видео- и

аудиолекции. Кроме того, желающие могут получить доступ к конспектам и даже бесплатным онлайн-учебникам. Не каждый курс от MIT предлагает эти материалы, но инструмент Course Finder позволяет легко отсортировать каталог курсов так, чтобы найти те, которые предлагают нужные вам дополнительные материалы. Просмотреть множество доступных онлайн-курсов и лекций от MIT можно на странице ocw.mit.edu. Кроме того, широкий спектр курсов от этого заведения (и не только на английском языке) можно найти на edx.org/school/mitx.

### Университет Дьюка (на Coursera)

Университет Дьюка в Северной Каролине предлагает ряд интерактивных бесплатных онлайн-курсов на платформе Coursera. Предлагаются лекции по разным предметам с видео, разбитыми на легко усваиваемые ролики на YouTube. Учащиеся в интернете получают возможность общаться с другими учениками и преподавателями через онлайн-доски объявлений и дискуссионные группы, что помогает лучше понять материал. Чтобы ознакомиться с предложениями Duke по бесплатному онлайн-обучению и записаться на занятия, посетите coursera.org/duke.

### UCLA: бесплатные лекционные веб-трансляции

Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе предлагает множество бесплатных занятий на платформе YouTube. Курсы организованы в плейлисты, поэтому вы можете смотреть лекции в любое удобное для вас время. Также стоит обратить внимание на UCLA Extension School, которая периодически предлагает бесплатные (хотя и краткие) онлайн-курсы.

### Курсы от Йельского университета

Йельский университет, одно из старейших высших учебных заведений США, предлагает выбор бесплатных онлайн-курсов, которые покрывают самые разные сферы – от финансов до музыки. Курсы университета доступны на Coursera, YouTube и iTunes через бесплатную учебную платформу Apple iTunes U.

### Курсы от университета Карнеги-Меллона

Университет Карнеги-Меллона в настоящее время предлагает 21 вариант бесплатных онлайн-курсов на платформе Open Learning Initiative (OLI). Вы можете пройти курсы по естественным наукам, таким как биохимия и современная биология; если же это не для вас, то можно начать готовиться к отпуску в Париже, пройдя курсы элементарного французского I и II. OLI позволяет легко отслеживать ваши успехи, а обратная связь и онлайн-задания дают вам представление о том, насколько хорошо вы усваиваете материал. Найти бесплатные онлайн-курсы от университета Карнеги-Меллона можно на oli.cmu.edu.

### iTunes U

Да, это не настоящий колледж. Тем не менее, если ваша жажда знаний не знает границ, вам обязательно стоит ознакомиться с приложением iTunes U от Apple. В нем вы найдете тысячи бесплатных курсов от учебных заведений по всему миру. iTunes U предлагает инструменты, позволяющие вступить в дискуссию и задать вопросы преподавателям и ученикам. А поскольку все занятия получают оценки по 5-звездочной системе, вы сможете легко найти лучшие курсы по наиболее интересующим вас предметам. Вы можете загрузить iTunes U на свой iPhone или iPad через Apple App Store.

# ИЗМЕНЕНИЯ, КОТОРЫЕ ЗАТРОНУТ ПЕНСИОНЕРОВ В 2022 ГОДУ

**70 миллионов американских пенсионеров в 2022 году столкнутся с рядом важных изменений. Издание Finger Lakes1 рассказало о пяти самых основных нюансах, которые ожидают пожилых жителей Соединенных Штатов.**

### Изменение пенсионных лимитов

Жители США с доходом выше установленного порога получают уменьшенное пенсионное пособие. В 2022 году определенный порог, после которого начинается сокращение пособий, будет увеличен.

В 2021 году Служба социального обеспечения (SSA) удерживала один доллар пособия за каждые два доллара, заработанные сверх суммы в 18960 долларов. В 2022 году никаких удержаний не будет до достижения порога в 19560 долларов.

Данные цифры касаются только тех американцев, которые получают пособия, но при этом еще не достигли полного пенсионного возраста (66 лет). В 2022 году у тех, кто достигнет полного пенсионного возраста, Служба социального обеспечения не будет ничего удерживать до достижения лимита дохода в 51960 долларов.

### Корректировка стоимости жизни (COLA)

Каждый год на протяжении уже 46 лет в Штатах проводится корректировка пенсионных и социальных пособий, основываясь на текущем уровне инфляции. В этом году прирост COLA составил 5,9%, то есть и выплаты пенсионерам увеличатся на те же 5,9%.

Одинокие пенсионеры станут получать примерно на 92 доллара больше, супружеские пары могут рассчитывать на увеличение в размере 154 доллара.

### Пособия для инвалидов (SSDI)

Люди, получающие пособия SSDI, имеют проблемы со здоровьем, которые не дают им возможности работать или же вынуждают работать лишь неполный рабочий день. Цель данного пособия – возместить недостающий доход.

Повышение COLA коснется также тех, кто получает пособие по инвалидности – их выплаты тоже вырастут на 5,9%. Получатели SSDI смогут рассчитывать на дополнительные 76 долларов ежемесячно.

### Подорожание кредитов

В следующем году стоимость одного пенсионного кредита увеличится с 1470 долларов, как было в 2021 году, до 1510 долларов. Для выхода на пенсию работнику в Соединенных Штатах необходимо набрать 40 кредитов.

### Увеличение налогов на социальное обеспечение

В 2022 году люди будут платить больше налогов на социальное обеспечение.

Если в 2021 году порог для уплаты налогов составлял 142800 долларов, то в следующем году эта сумма вырастет до 147000 долларов.

# РЕКЛАМА


## Православное образование в Мичигане

www.a2oca.org

Ann Arbor, Michigan — Orthodox Classical Academy — Established 2020

**Первая православная школа в штате Мичиган**

**Классический учебный план**

**Древние и классические языки**

**PreK - 2nd Grade с осени 2021 года**

**Дистанционное и смешанное обучение с осени 2022 года**

**Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам**

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

## Требуется помощь?

**Мы рядом, чтобы помочь вам!**

## 248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

# ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

#60secondsDetroit

ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!

ОНЛАЙН-ИГРА

ИГРАЙТЕ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё

***- А что тут у вас вообще происходит?***

Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

***- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал…***

Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: ***http://club60sec.ru/detroit***

***- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь…***

Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

***- А кто у вас там собирается?***

Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

***- Там, наверное, играют очень сильные команды?***

Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

***Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!***

**Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit**

## 248-206 -9707

# РЕКЛАМА

APPROVED
HOME INSPECTIONS, INC.

БОЛЕЕ 20 ЛЕТ
ОПЫТА РАБОТЫ

- инспекция недвижимости
- контроль качества воздуха и плесени
- анализ питьевой воды
- радоновое тестирование
- инфракрасный контроль
- коммерческие инспекции

248-845-8839

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
SMILES BY STUTMAN
Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 50 лет
Second Opinion
Бесплатные консультации

МЫ ОТКРЫТЫ!

Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:

- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL
MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

MassMutual Great Lakes

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

# РЕКЛАМА


CRYSTAL

НОВЫЙ РЕСТОРАН
в West Bloomfield

**ОТКРЫТИЕ
В НАЧАЛЕ
2022 ГОДА!**

Мы приглашаем вас вкусно поесть
и приятно провести время в компании
друзей и знакомых.
Гостеприимная и доброжелательная
атмосфера, профессиональные
официанты, которые помогут не
потеряться среди разнообразия блюд и
предложат оценить блюда, которые смогут
удивить даже самого утонченного гурмана.
Вечерами живая музыка и DJ ресторана
порадуют гостей своим репертуаром.

**248-301-1999**

Здесь вы всегда можете отметить
любой праздник!

**Принимаем предварительные заказы
на банкеты, дни рождения и юбилеи,
начиная с марта месяца**

PUPPETART
DETROIT PUPPET THEATER

313-961-7777
contact@puppetart.org
www.puppetart.org

НАШ КУКОЛЬНЫЙ ТЕАТР
СНОВА ОТКРЫВАЕТ СВОИ ДВЕРИ!

www.puppetart.org/buy-the-tickets

$10 детский и $15 взрослый.

17 Апреля – “Колобок”

Все спектакли начинаются в 3 часа дня по адресу:
Music Hall, Aretha’s Jazz Café performances
350 Madison Ave, Detroit MI 48226

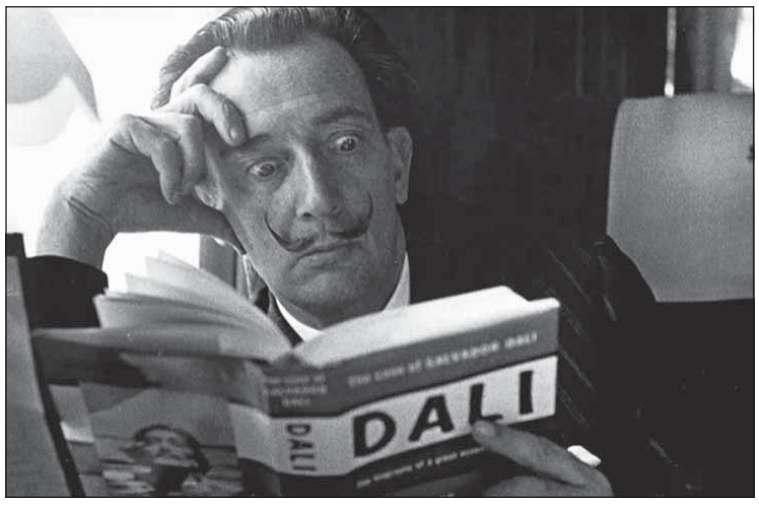
Бесплатный музей открыт по средам и субботам с 12 до 3:
24293 Telegraph Rd, Suite 150, Southfield MI 48326

ЭТО ИНТЕРЕСНО

# НЕИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ ОБ ИЗВЕСТНЫХ ХУДОЖНИКАХ

○ **Источник: softmixer.com**

**Об известных художниках можно найти огромное количество информации – как они жили, как творили свои бессмертные произведения. Многие обычно не задумываются об особенностях характера и образа жизни художника. А ведь некоторые факты из биографии или история создания той или иной картины являются порой весьма занимательными и даже вызывающими...**



Сальвадор Дали

### Пабло Пикассо

**«Хорошие художники копируют, великие – воруют».**

- Когда Пабло Пикассо родился, акушерка посчитала его мертворожденным. Спас ребёнка его дядя, который курил сигары и увидев младенца, лежащего на столе, пустил дым ему в лицо, после чего Пабло заревел. Таким образом, можно сказать, что курение спасло Пикассо жизнь.

- Видимо, Пабло родился художником – его первое слово было PIZ, сокращенное от LAPIZ («карандаш» по-испански).

- В ранние годы своей жизни в Париже Пикассо был настолько беден, что иногда был вынужден топить своими картинами вместо дров.

- Пикассо носил длинную одежду, а также у него были длинные волосы, что было неслыханно для тех времен

- Полное имя Пикассо состоит из 23 слов: Пабло-Диего-Хосе-Франсиско-де-Паула-Хуан-Непомусено-Мария-де-лос-Ремедиос-Киприано-де-ла-Сантисима-Тринидад-Мартир-Патрисио-Клито-Руиз-и-Пикассо.

### Винсент ван Гог

**«Не опасайся совершать ошибки. Многие считают, что они станут хорошими, если не будут делать ничего плохого».**

- Обилие желтого цвета и желтых пятен разных оттенков на его картинах, как считают, вызвано большим количеством употребления лекарств от эпилепсии, которая развилась от чрезмерного употребления абсента. «Звездная ночь», «Подсолнухи».

- За свою беспокойную жизнь Ван Гог побывал не в одной психиатрической больнице с диагнозами от шизофрении до маниакально-депрессивного психоза. Его самая знаменитая картина «Звездная ночь» была написана в 1889 году в больнице в городке Сан Реми.

- Покончил жизнь самоубийством. Он выстрелил себе в живот, спрятавшись во дворе фермы за кучей навоза. Ему было 37 лет.

- Всю жизнь Ван Гог страдал от низкой самооценки. Он продал при жизни лишь одно свое произведение – Red Vineyard at Arles. А слава к нему пришла только после его смерти. Если бы только Ван Гог знал, насколько станут популярны его работы.

- Ван Гог отрезал себе не целое ухо, а только кусочек его мочки, что практически не больно. Однако до сих пор широко распространена легенда, что художник ампутировал себе всё ухо. Эта легенда даже отразилась в характеристике поведения больного, который оперирует себя сам, либо настаивает на определённой операции — его назвали синдромом Ван Гога.

### Леонардо да Винчи

**«Кто в страхе живет, тот и гибнет от страха».**

- Леонардо первым объяснил, почему небо синее. В книге «О живописи» он писал: «Синева неба происходит благодаря толще освещенных частиц воздуха, которая расположена между Землей и находящейся наверху чернотой»

- Леонардо был амбидекстром — в одинаковой степени хорошо владел правой и левой руками. Говорят даже, что он мог одновременно писать разные тексты разными руками. Однако большинство своих произведений он написал левой рукой справа налево

- Он виртуозно играл на лире. Когда в суде Милана рассматривалось дело Леонардо, он фигурировал там именно как музыкант, а не как художник или изобретатель.

- Леонардо первым из живописцев стал расчленять трупы, чтобы понять расположение и строение мышц.

- Леонардо да Винчи был суровым вегетарианцем и никогда не пил коровье молоко, так как считал это воровством.

### Сальвадор Дали

**«Не будь у меня врагов, я не стал бы тем, кем стал. Но, слава богу, врагов хватало».**

- Приехав в Нью-Йорк в 1934 году, в качестве аксессуара он нес в руках батон хлеба длиной 2 метра, а посещая выставку сюрреалистического творчества в Лондоне оделся в костюм водолаза.

- Полотно «Постоянство памяти» («Мягкие часы») Дали написал под впечатлением от Эйнштейновской теории относительности. Идея в голове Сальвадора обрела форму, когда он одним августовским жарким днем разглядывал кусок сыра «Камамбер».

- Сальвадор Дали часто прибегал ко сну с ключом в руке. Сидя на стуле, он засыпал с зажатым между пальцами тяжёлым ключом. Постепенно хватка ослабевала, ключ падал и ударялся о лежащую на полу тарелку. Возникшие во время дремоты мысли могли быть новыми идеями или решениями сложных проблем.

- Великий художник при жизни завещал похоронить его так, чтобы по могиле могли ходить люди, поэтому его тело замуровали в стене в музее Дали в г. Фигерас. В этой комнате запрещено фотографировать со вспышкой.

- Прозвищем Сальвадора Дали было «Avida Dollars», что в переводе означает «страстно любящий доллары».

- Логотип «Чупа-Чупса» нарисовал Сальвадор Дали. В несколько изменённом виде он сохранился до наших дней.

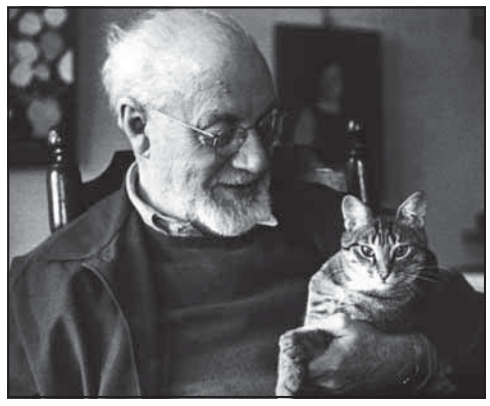
- Почти в каждой из работ Дали есть либо его портрет, либо силуэт.

### Анри Матисс

**«Цветы цветут всюду для всех, кто только хочет их видеть».**

- В 1961 году картина Анри Матисса «Лодка» (Le Bateau), выставленная в нью-йоркском музее современного искусства, провисела вверх ногами сорок семь дней. Картину вывесили в галерее 17 октября, и лишь 3 декабря кто-то увидел ошибку.

- Анри Матисс страдал от депрессии и бессонницы, иногда рыдал во сне и просыпался с воплями. Однажды без всякой причины у него вдруг появился страх ослепнуть. И он даже научился играть на скрипке, чтобы зарабатывать себе на жизнь уличным музыкантом, когда потеряет зрение.


Сальвадор Дали

- Многие годы Матисс жил в нужде. Ему было около сорока, когда он, наконец, смог самостоятельно обеспечивать семью.

- Анри Матисс никогда не рисовал в картине скал, четких кристаллов домов, обработанных полей.

- За последние 10 лет жизни ему был поставлен диагноз рак двенадцатиперстной кишки, и ему пришлось остаться в инвалидной коляске.

### Эдвард Мунк

**«В своём искусстве я попытался объяснить себе жизнь и её смысл, я также попытался помочь другим разъяснить свою жизнь».**

- Мунку было всего пять лет, когда умерла от туберкулеза его мать, а затем он потерял и старшую сестру. С тех пор тема смерти не раз возникала в его творчестве, и жизненный путь художника с первых же шагов заявлял себя как жизненная драма.

- Его картина «Крик» – это самое дорогое произведение искусства, проданное на открытом аукционе.

- Он был одержим работой и сам об этом говорил так: «Писать для меня — это болезнь и опьянение. Болезнь, от которой я не хочу отделаться, и опьянение, в котором хочу пребывать».

### Поль Гоген

**«Искусство – это абстракция, извлекайте её из природы, фантазируя на её основе, и думайте больше о процессе творчества, нежели о результате».**

- Художник родился в Париже, но детские годы провёл в Перу. Отсюда его любовь к экзотике и тропическим странам.

- Гоген легко менял техники и материал. Увлекался он и резьбой по дереву. Часто испытывая материальные затруднения, он был не в состоянии купить краски. Тогда он брался за нож и дерево. Двери своего дома на Маркизских островах он украсил резными панелями.

- Поль Гоген работал чернорабочим на Панамском канале.

- Натюрморты художник писал, в основном, не прибегая к модели.

- В 1889 году, основательно изучив Библию, он написал четыре полотна, на которых изобразил себя в образе Христа.

- Частые и беспорядочные связи с девушками привели к тому, что Гоген заболел сифилисом.

### Ренуар Пьер Огюст

**«В сорок лет я обнаружил, что король всех цветов – черный».**

- Примерно в 1880 году Ренуар впервые ломает свою правую руку. Вместо того, чтобы расстроиться и горевать по этому поводу, он берёт кисть в левую, и через некоторое время ни у кого не возникает сомнения, что он может писать шедевры обеими руками.

- Успел написать около 6000 картин за 60 лет.

- Ренуар был настолько влюблен в живопись, что не прекращал работать даже в старости, болея разными формами артрита, и рисовал кисточкой, привязанной к рукаву. Однажды его близкий друг Матисс спросил: «Огюст, почему вы не оставите живопись, вы же так страдаете?» Ренуар ограничился лишь ответом: «La douleur passe, la beauté reste» (Боль проходит, а красота остаётся).

## ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

# АЛЕКСАНДР ЖУРБИН: НАУЧИТЬ ПИСАТЬ ПЕСНИ НЕВОЗМОЖНО!

○ АНДРЕЙ КНЯЗЕВ

**Александр Журбин стал популярен в народе после премьеры рок-оперы «Орфей и Эвридика» в 1975 году. В профессиональном цехе его знают как мастера классических форм, поклонники музыкального театра обожают мюзиклы мастера, и даже далекие от искусства люди слышали его музыку к кинофильмам. Не так давно, к своему 75-летнему юбилею, композитор сделал большой подарок своим друзьями и поклонникам: в Москве прошел 5-й юбилейный фестиваль композитора «Серьезно и легко!»**

**- Вы проводите эти фестивали раз в пять лет. Как прошел юбилейный?**

- Я придумал свой фестиваль «Серьезно и легко!»–он объединяет события разных форматов и жанров: симфонические и вокальные концерты, премьеры музыкальных спектаклей и опер, кинопоказы, выставки. В 2020-2021 годах прошел тот самый, пятый фестиваль. И на каждом из этих фестивалей исполняются мои произведения крупных форм. Меня поддерживает государство, Министерство культуры, департамент культуры города Москвы. Выделяются деньги, и я очень благодарен за это. Из-за пандемии многие люди не пришли. А другие наоборот, скучали дома и решили прийти. Я думаю, кто от пандемии не умер, тому она пошла на пользу. Она в чем-то мешала, а в чем-то помогала. Ведь композиторы, по большому счету, всегда работали в самоизоляции.

С другой стороны, конечно, надо жить в надежде на лучшее, ведь у меня уходили друзья. Боря Грачевский, оптимист неисправимый, который всегда говорил: надо улыбаться, чего ты грустный такой? И вот он умер. В Америке умерли друзья нашей семьи. Не старые еще люди. Но все-таки, я очень надеюсь, что со мной все будет в порядке.

**- Но пенсию вы в России получаете, да и звание у вас есть–наверное, за него доплачивают?**

- Пенсию, очень небольшую, получаю, а вот больше ничего нет. Я член пяти творческих союзов,–композиторов, кинематографистов, двух союзов писателей, Союза театральных деятелей. Но там ничего не платят, а только просят взносы.

У меня прекрасные контакты со Свердловским и Саратовским театрами, где идет мой новый мюзикл, а также с Санкт-Петербургом – моя «Куртизанка» идет в театре Музыкальной комедии. С театром «Школа современной пьесы» у меня был долгий роман–«Чайка, современная оперетка».

Но некоторые артисты уже ушли из жизни–Альберт Филозов, Анжелика Волчкова, недавно Володя Качан. Но со многими театрами у меня намечено сотрудничество. Например, с театром Фоменко, которым руководит Женя Каменкович, театром Олега Табакова под руководством Володи Машкова. И другими. Всех секретов раскрывать не буду, но скоро мои произведения будут идти на многих московских сценах.

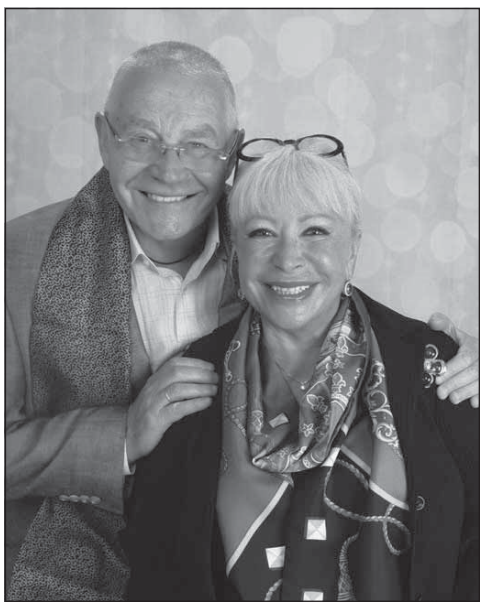
**- Вы именитый, титулованный композитор. Но званий народного, заслуженного артиста у вас нет...**

- Действительно, кроме звания заслуженного работника культуры, каковым я стал в весьма взрослом возрасте, в середине нулевых, у меня ничего нет. Потому что, для того, чтобы их получить, надо кому-то писать или звонить. Я этим не занимаюсь, терпеть не могу. И когда мои товарищи и друзья говорят: ах, какая приятная неожиданность, мне дали звание или орден, я безмерно рад... Не верю в их искренность. Знали они все прекрасно, и либо сами звонили, либо кто-то за них это делал...

Есть у меня образцы для подражания. К примеру, Владимир Высоцкий, для которого вся эта мишура вообще не существовала, Вениамин Смехов, до последнего времени бывший просто актером, Леня Ярмольник – он отказывается от званий всю жизнь. Закончу байкой или легендой, которую мне рассказывал Лев Валерьянович Лещенко. Поехали наши лучшие артисты в Японию. И вот концерт, в котором участвуют самые знаменитые. Сам Лещенко, Иосиф Кобзон, Валентина Толкунова, Ольга Воронец... Но собрать удалось только четверть зала. А на соседней улице, через дорогу, выступал Фрэнк Синатра, никакой не народный и не заслуженный, но аншлаг–полный, зал–битком. Главное – не звание, а чтобы тебя знали, любили. Звания и награды в гроб не положишь...

**- Александр Борисович, как становятся композиторами?**

- Я родился в Ташкенте, в обычной советской семье. Папа и мама были инженерами, никакого отношения к искусству



Александр Журбин и Ирина Гинзбург

не имели, хотя мама была очень музыкальным человеком, пела и даже собиралась поступать в институт имени Гнесиных. Как и все мальчишки, я играл во дворе в футбол, а родители отдали меня в музыкальную школу.

**- Когда начали сочинять музыку?**

- Композиторский дар, если можно так сказать, обнаружился случайно. Мне было лет 9-10, у меня была нотная бумага, и я писал на ней свои каракули. Довольно быстро исписывал целые листы, а в 15 лет написал свою первую симфонию.

И еще одно важное обстоятельство – я ходил в хорошую музыкальную школу имени Успенского в Ташкенте, с очень хорошими педагогами, аналог московской Центральной музыкальной школы. Погружаясь в эту среду, я начал читать книжки о музыке, о Моцарте, Рахманинове, Шостаковиче. Если первое мое занятие – музыка, то второе – это, пожалуй, литература.

**- В советское время процветала художественная самодеятельность, а вам удалось создать свой коллектив в школе?**

- Мои детство и юность–это 50-60-е годы, никаких ВИА не существовало, но была эпоха джаза. Лет в 12-14 у меня была группа, я играл на клавишных, а моим контрабасистом был небезызвестный сегодня мальчик Фаррух Закиров, который потом основал знаменитый ансамбль «Ялла».

Мы ходили на «халтуру» и играли популярную музыку того времени – песню «Ландыши» и американские мелодии. За это нам даже платили! А после окончания школы меня забрали в армию. Я «прослушался» в военный ансамбль «ТУРКВО» Туркестанского военного округа. Меня приняли, и я играл там на виолончели. Тогда же на базе военного ансамбля был организован эстрадный коллектив «Звездочка», с которым мы объехали всю Среднюю Азию.

**- А когда вы поняли, что музыка–ваша профессия?**

- Композиторами сегодня часто себя называют люди, которые музыке не учились, не интересовались ее историей и никогда не слышали Брамса или Малера. Современные компьютерные программы дают возможность человеку, даже не знающему нот, сочинять музыку–и довольно приличную.

Часто спрашивают: почему мы ничего не слышим о современных композиторах? Допустим, двадцать консерваторий выпускают по пять композиторов каждый год. Это молодые люди, которые умеют писать сонаты, симфонии, квартеты. Однако подавляющее большинство из них занимаются совсем не музыкой, а какими-то немузыкальными звуками–и очень этим гордятся. Так что же вы хотите о них услышать?

В мое время, чтобы стать композитором, нужно было потратить много времени. Я учился в Ташкентской консерватории, потом в институте имени Гнесиных в Москве, в аспирантуре Государственной консерватории им. Н. А. Римского-Корсакова в Ленинграде. Обучение заняло почти 20 лет!

**- Как композиторы реализуют себя в жизни?**

- Я никогда не ходил на службу. Свободный художник–понятие, которое было при советской власти, и таким людям разрешалось не работать, но для этого нужно было быть членом творческого союза. Я в сравнительно раннем возрасте вступил в Союз композиторов. Есть одна чисто финансовая и жизненно важная вещь–«авторское право». Композитор получает деньги за исполнение его произведений. Если, допустим, моя песня исполняется 50 раз в день, то это не так уж плохо, к концу месяца накапливается сумма, на которую как-то можно прожить.

У композиторов выживание в социальной среде складывается по-разному, а у меня–очень удачно. В 28-29-летнем возрасте я написал оперу «Орфей и Эвридика»–и все узнали про Александра Журбина. Платили большие авторские, а кроме того, меня стали приглашать в кино и театры, на телевидение. И жизнь радостно покатилась по тем рельсам, о которых я всегда мечтал. Вот так до сих пор и живу.

**- Как вам удалось избежать соблазна стать композитором-песенником?**

- Очевидно, что все-таки у меня была страсть, привязанность к большим формам. К примеру, огромный труд–написать симфонию, над этим произведением нужно много думать. Кроме того, меня еще очень тянуло в музыкальный театр. Мюзиклов у меня–около 50, и все они были поставлены, некоторые с большим успехом, и в этом жанре я один из признанных лидеров в России. Кроме того, я написал много музыки для кино–более 60 фильмов. Песни писал, но, честно сказать, никогда себя песенником не называл–это не мое. Я вижу огромное количество пошлых, блатных, примитивных песен, на которых печать вопиющего композиторского неумения, и мне это совершенно не

# ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

нравится. Если я сочиняю песню, то она, как правило, все-таки на хорошие стихи.

- **А что такое хорошая музыка? Кто устанавливает критерии?**

- У нас есть группа композиторов–Геннадий Гладков, Владимир Дашкевич, Алексей Рыбников, Максим Дунаевский. Наверное, еще был Марк Минков, но он, к сожалению, довольно рано умер. Все мы–люди с академическим образованием, закончили консерватории, умеем создавать крупные формы, но при этом можем писать и песни. Продолжаем классические традиции. В принципе, можно научить студента писать симфонии, а вот научить писать песни невозможно–это дар, который в композиторе заложен природой. И поэтому мы, композиторы, умеем и то, и другое.

Написание музыки–процесс довольно загадочный, и ни один композитор вам не сможет толком объяснить, как происходит рождение мелодии. Человек сам не знает, почему он после ноты ми поставил фа, а не соль. Хорошая или плохая музыка–объяснять это можно бесконечным множеством слов. Я сразу слышу–хорошая музыка или примитивная. Кстати, неправда, что музыка не нуждается в переводе, мол, это искусство, понятное всем. Американская музыка очень отличается от русской, а индонезийская от африканской. Поэтому никто из современных российских композиторов, по большому счету, не имел успеха на Западе.

- **Что вы думаете о своем американском периоде жизни?**

- Одна из главных причин заключалась в том, что у нас рос сын, ему было тогда 11 лет, и он был явно талантливый музыкант. Мы решили, что ему хорошо бы поучиться где-нибудь в США или в Англии. Причем я никогда не эмигрировал в буквальном смысле этого слова. Мне предложили трехлетний контракт в одной американской музыкальной организации, дали пост штатного композитора. Потом появились другие контракты: я преподавал, играл, сочинял–в общем, много было интересного. И, конечно, американский опыт мне дал очень многое. В Америке я узнал, как делается западный шоу-бизнес, участвовал в создании нескольких мюзиклов, сам играл в оркестре и был руководителем нескольких постановок. В музыкальном мире у меня практически не было связей–я сам их налаживал.

- **Вы хотели завоевать широкую американскую аудиторию или было достаточно общения с русскоязычной диаспорой в Америке?**

- На момент нашего приезда, по некоторым сведениям, только в Нью-Йорке проживал миллион русскоговорящих людей: евреи, армяне, украинцы, эстонцы, латыши... Конечно, мне пришлось иметь дело с русской эмиграцией, с русским комьюнити. Я создал русский театр, который назывался «Блуждающие звезды»–все актеры жили, так или иначе, либо в Нью-Йорке, либо в Бруклине, либо на Манхэттене. В театре должны быть красивые декорации, красивые костюмы, свет, звук, зал. И мы играли в клубах, церквях, синагогах–там, где давали такую возможность.

- **Почему все-таки вернулись на родину?**

- Проведя в Америке 12 лет, с 1990 по 2002 годы, я вдруг понял, что буквально бьюсь головой об стенку. Убедился, что все усилия по развитию моей карьеры тщетны. Да, у нас получился успешный театр, у меня был фестиваль русского кино... Но композиторская карьера стояла на месте, американские оркестры мои произведения не играли, американские театры мои мюзиклы не ставили. Мне стало ясно, что я борюсь с каким-то призраком, и нет ни одного шанса этот призрак победить. Это совпало с неожиданным звонком из Москвы. «Александр, мы хотим вас пригласить, предлагаем написать музыку к фильму «Московская сага». Это были старые знакомые, режиссеры, и я решил не отказываться от предложения. Нельзя было отказаться! Кроме того, Московский театр Луны захотел поставить мой мюзикл

**Филипп Квинт - сын Александра Журбина**

по Набокову «Камера обскура», и я понял, что Россия зовет меня назад.

- **Решение было правильным?**

- Я поехал в Москву, снял небольшую квартиру, и стал писать музыку для кино, театра. Меня снова стали приглашать на телевидение, на радио. Я почувствовал себя в своей родной среде, понял, что нужно отказаться от пустых фантазий и заниматься своим делом, тем самым делом, которому я посвятил всю свою жизнь.

- **А дети остались там?**

- Сын живет в Нью-Йорке, наши внуки родились в Нью-Йорке, они уже чистые американцы. А мы с женой частично живем в России, частично–в Америке, частично–в Европе. Из-за пандемии, конечно, путешествуем гораздо меньше.

- **А есть ли конкуренция внутри музыкального цеха?**

- Конкуренция, безусловно, есть. Действует много разных тайных рычагов, о которых мы не знаем. Моргенштерн или Бузова–они же не сами по себе, за ними стоит большая команда тех, кто создает этот имидж. На самом деле, это все временно. Я не хочу сказать, что они бездарны, нет. И Сергей Шнуров–очень талантливый продюсер. Но, не зная нот, мелодию написать нельзя. Многие композиторы напевают себе в айфон или в какой-нибудь студийный аппарат, наигрывают, а потом другие люди это расшифровывают, аранжируют. Но я всегда предпочитал все-таки сам записывать свою музыку именно на ноты.

Но, опять же, через пять лет кто вспомнит эти песни? А вот песни Фрадкина, Богословского и Соловьева-Седого еще сто лет будут петь. Вот знаете ли вы, что на протяжении всей жизни Чехова самым популярным писателем в России был человек по фамилии Потапенко? Вы читали Потапенко? Он издавался гигантскими тиражами, а Чехова знали не более ста человек. Так что я спокойно живу и стараюсь сохранить свою, если хотите, чистоту, и заниматься тем, что люблю. Не пытаюсь стать Моргенштерном–и никогда им не стану.

# МИФЫ О ДВУЯЗЫЧНЫХ ДЕТЯХ

**Возможность некоторых детей разговаривать сразу на двух языках окутана мифами и страшилками. Говорят, что изучение двух языков вызывает задержку в развитии, так что ребёнок будет понимать всё, но ничего не сможет сказать. Вот несколько устойчивых мифов о детях-билингвах и их научное опровержение...**

### Миф № 1. Двуязычие вызывает задержку в развитии ребёнка

На самом деле изучение двух языков обеспечивает много преимуществ, таких как развитие исполнительных функций мозга, металингвистической осведомлённости (способности воспринимать язык как абстрактную единицу), умственной подвижности (адаптивной обработки информации) и творческого мышления.

Двуязычные дети развиваются в пределах нормы развития языка, но в некоторых случаях немного отстают по каким-то критериям.

### Миф № 2. Двуязычные дети отстают от сверстников и потом не могут их догнать

Это распространённая ошибка, поскольку все дети разные. Некоторые дети-билингвы вообще не отстают от сверстников в развитии языковых навыков.

Есть предположение, что задержка развития может происходить от того, что ребёнку трудно освоить сразу две системы языка. Но даже если ребёнок-билингв отстаёт от сверстников по каким-то критериям, он подтягивает языковые навыки к пяти годам и разговаривает наравне с детьми своего возраста (не стоит путать это с задержкой речевого развития).

### Миф № 3. Ребёнок будет путать два языка

Есть некоторые противоречия относительно того, когда дети начинают разделять два языка.

Долгое время считалось, что поначалу два языка для ребёнка слиты воедино и разделяться начинают только ближе к пяти годам. Недавнее исследование доказало, что ребёнок может разделять языки намного раньше.

Уже в 10–15 месяцев дети лепечут на разных языках в зависимости от того, с кем находятся. Например, ребёнок лепечет звуками английского, когда общается с мамой, и звуками французского, когда общается с папой.

Это позволяет предположить, что дети чувствительны к тому, с кем они разговаривают, с очень раннего возраста.

### Пять советов для родителей, растящих ребенка-билингва

1. Будьте терпеливы и чаще хвалите ребёнка. Ему предстоит решать более сложные задачи, чем ребенку, который учится говорить только на одном языке.
2. Очень важно, чтобы язык выполнял конкретную функцию. Ведь язык — это, прежде всего, средство коммуникации. Так что, если у ребёнка не будет практической пользы от разговора на втором языке, он перестанет на нём говорить. Поэтому очень важно поместить ребёнка в среду, где ему необходимо будет использовать оба языка. И лучше, чтобы ему приходилось общаться с разными людьми.
3. Многие родители беспокоятся о балансе, о том, чтобы ребёнок одинаково хорошо знал оба языка. На самом деле даже у опытных взрослых билингвов есть ведущий язык, так что одинаково хорошо знать два языка просто невозможно.
4. Некоторые родители переживают о том, что их дети-билингвы смешивают языки во время разговора. Не стоит из-за этого переживать, это часть нормального развития двуязычного ребёнка. Даже взрослые билингвы так делают.
5. Если вы беспокоитесь о развитии своего ребёнка-билингва, покажите его специалистам: логопеду, дефектологу, психологу. Задержки в речевом развитии могут возникнуть у любого ребенка, неважно, двуязычный он или нет. И чем раньше обнаружить их и начать лечение, тем успешнее оно будет.

ЛИЧНОСТЬ

# КАРЛОС ЛУИС ДЕ ФЮНЕС

Карлос Луис де Фюнес де Галарза родился 31 июля 1914 года в пригороде Парижа Курбевуа. В школе Луи проявлял поразительную неспособность к точным наукам. Он любил дурачиться за спиной учителя. Однажды, когда ему вздумалось поиграть в благородного разбойника Зорро, де Фюнес ловко набросил лассо на шею одного из своих приятелей. Мальчишка чудом остался жив. После этого мать отправила Луи зарабатывать деньги. Де Фюнес работал скорняком, чертежником, посыльным, оформлял витрины, развозил молоко по утрам...

Впервые де Фюнес вышел на сцену в Куломмьерском колледже в пьесе "Королевский индюк", в которой исполнил роль сына полка армии Генриха IV. С 1941 года де Фюнес посещает театральные курсы Рене Симона. Именно здесь он познакомился со своей будущей женой Жанной Бартоломьи. 22 апреля 1942 года они поженились. Шла война. Париж голодал. Луи устроился кладовщиком на продовольственный склад. Он взвешивал зерно и резал масло. Затем де Фюнес работал тапером в ночном кабаре на площади Пигаль. Луи получал два бесплатных обеда в день – себе и жене, которая ждала ребенка. Первенец Патрик появился на свет в ноябре 1944 года. Спустя несколько лет Жанна родила второго сына – Оливье.

Впервые на экране Луи появился в 1945 году. Долгое время он играл эпизодические роли: слуг, воришек, официантов, соседей, привратников, художников. Из него пробовали даже сделать героя-любовника. Де Фюнесу приходилось соглашаться на любые, даже самые крошечные роли, потому что у него почти всегда не хватало денег на оплату квартиры или на воскресный обед для семьи.

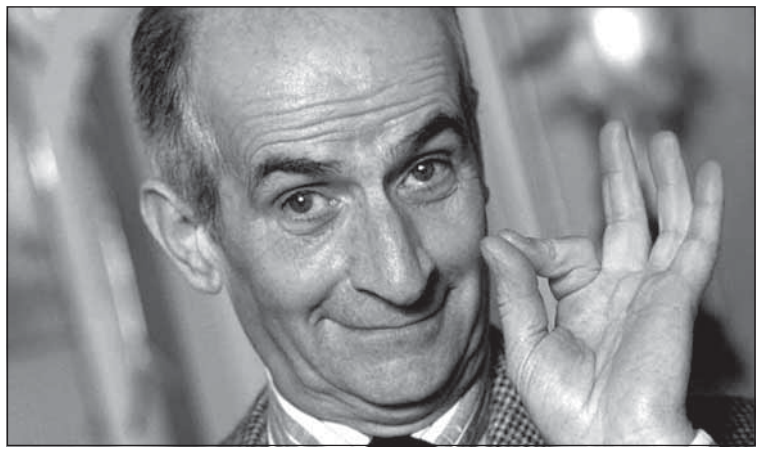
Луи де Фюнес был в те годы по преимуществу артистом эстрады: каждый вечер – изо дня в день – он появлялся перед зрителем в одном и том же обозрении, и так в течение целого сезона, а потом в следующем эстрадном ревю. Его начали узнавать после фильма Ле Шануа "Папа, мама, служанка и я" (1954). И тогда, забывая фамилию артиста, зрители говорили: "А, это тот самый, который играл соседа... " Месье Каломель – де Фюнес не знает покоя, ему до всего есть дело. Соседи переезжают – месье Каломель тут как тут. Расставляя руки, он показывает, как легко пройдет шкаф по коридору. Не прошел – так его надо распилить. Словом, в месье Каломеле есть те черты "всезнающего и всеумеющего" деятеля, которые так грандиозно развились в комическом характере де Фюнеса. Но настоящий успех пришел к нему после выхода на экраны фильма "Не пойман – не вор" Робера. Его герой,

Блеро – браконьер, плут, хитрец – виртуозно подсекает форель, расставляет силки для куропаток и гениально водит за нос блюстителей порядка. Он откровенно смеется над законом и над глупцами, олицетворяющими этот закон, – недалеким мэром, полицейским, начальником тюрьмы. На экране родился "тот самый" Луи – подвижный неугомонный холерик с дикими гримасами и ужимками, который без устали гоняется за преступниками и золотыми слитками. Об актере де Фюнесе снисходительно заговорили критики, а зрители на этот раз запомнили его фамилию. Успех, завоеванный в этой картине, был закреплен де Фюнесом в последующих фильмах: "Прекрасная американка" (1961), "Дьявол и десять заповедей" (1962), "Жандарм из Сен-Тропеза" (1963) и особенно в знаменитой серии о "Фантомасе", которую с 1964 года начал ставить режиссер Андре Юнебель.

Новый "Фантомас" был переделкой некогда нашумевшей серии фильмов, поставленных режиссером Луи Фейядом по романам М. Алена и П. Сувестра. На сей раз была задумана смесь из авантюрного и комедийного жанров. Но если в первой серии авантюрность еще преобладала и основная роль отводилась Фантомасу (Жан Маре), то по мере продолжения работы становилось все очевиднее, что своим успехом фильм обязан, прежде всего, образу комиссара Жюва в исполнении Луи де Фюнеса. Постепенно происходит перестановка акцентов. В фильме "Фантомас разбушевался" де Фюнес выдвигается на первый план, а в следующей серии "Фантомас против Скотланд-Ярда" комиссар Жюв уже безраздельно царит на экране. Андре Юнебель чуть было не поседел из-за проделок Луи. Тот желал выполнять трюки самостоятельно. Все закончилось плачевно: актер выпал из аэроплана прямо на кусты роз. Целую неделю де Фюнес отлеживался в гостинице.

Открыв секрет собственного комизма, услышав смех зрителей, которые теперь уже с нетерпением ждут каждого его нового фильма, Луи почувствовал себя увереннее. Маска, окончательно найденная им в "Фантомасе", уже не сходит с его лица. Помимо "Фантомаса" делается следующая серия: "Жандарм из Сен-Тропеза". Режиссер Жерар Ури поставил рядом с де Фюнесом другого знаменитого комика – Бурвиля. Результат превзошел все ожидания. Великолепная пара – флегматик Бурвиль и холерик де Фюнес – обрушила на публику каскад превосходных гэгов. Де Фюнес неукротимо энергичен, Бурвиль – медлителен и безмятежен.

"Разиня" и "Большая прогулка" – стали истинными чемпионами кассового сбора. Абсолютный рекорд принадлежит фильму "Большая прогулка": эту ленту увидели более 17 миллионов зрителей. В стихии кинофарса Луи де Фюнес чувствовал себя легко и свободно. Хотя артист никогда не работал в цирке, его игре были присущи элементы клоунского искусства. По мнению критиков, успех ему приносили "прежде всего, форсирование жеста и преувеличенность мимики". Когда-то и де Фюнес гримировался, наклеивал усы, надевал парик. Но затем он нашел свою маску – его собственное, необычайно подвижное лицо. Его герой – маленький, антипатичный,



недобрый, глупый, порой жестокий. Пластика актера подчеркнуто карикатурна. Такой персонаж вовсе не стремится вызвать даже тень сочувствия. Необычная маска, созданная великим мастером, безусловно, внесла свой вклад в арсенал мировой кинокомедии.

В период наивысшего взлета де Фюнес был самым дорогим актером французского кино. За участие в фильме ему платили 2,5 миллиона франков (следом шел Ален Делон – 2 миллиона). Он был обласкан публикой и прессой, которая даже присудила ему премию "Апельсин" – шутливый приз за вежливость и обходительность с репортерами. Словом, Луи стал звездой первой величины. Стоило ему только появиться в торговом центре, как тут же начиналась давка. Как-то, шутки ради, он повесил на двери своей парижской квартиры табличку: "Торгую весельем с 09. 00 до 18. 00". И что же? Огромная толпа, желающих получить свою порцию смеха, выстраивалась в очередь с самого утра!

Однако большие гонорары Фюнеса сделали фактически невозможным приглашение в фильмы с его участием других крупных актеров, что привело к обезличиванию второго плана. Де Фюнес постепенно превратился в единственный стержень фильмов, в которых он участвовал. Актер стремился постоянно комиковать, заполнять собой пустоты. Его мимика, как, например, в "Оскаре" (1967) режиссера Эдуардо Молинаро, становилась все более карикатурной, активность все менее адекватной и подчеркнуто взрывной. Феноменальное профессиональное мастерство не всегда восполняло отсутствие достойного партнера.

В 1968 году де Фюнес вновь играл вместе с Жаном Габеном. До этого они работали в фильмах "Через Париж" и "Джентльмен из Эпсома. В "Джентльмене из Эпсома" пришлось множество раз переснимать одну сцену, поскольку Габен не мог удержаться от хохота, столь забавен был Луи. На этот раз Габену было нелегко работать с де Фюнесом. За исключением трех фильмов, где он снимался у Жерара Ури, режиссера с твердой волей, Луи привык в остальных фильмах, где он часто был единственной "звездой", делать все, что ему заблагорассудится. К примеру, в разгар сцены де Фюнес вдруг останавливался, утверждая, что придумал лучший вариант. Постановщик "Татуированного" Дени де Ла Пательер принимал вид отчаявшегося человека и позволял де Фюнесу отработать найденный гэг. Луи все рассчитывал и распределял до миллиметра, чтобы добиться максимума эффекта и держать все под контролем. Увы, "Татуированный" зрительского успеха не имел.

Снимаясь так много и так часто, Луи де Фюнес, естественно, почти не развивал свой уже сложившийся образ. "Я повторяю и повторяюсь", – жаловался он в беседах с журналистами.

Репетиции, съемки, обед у продюсера... Луи повсюду сопровождала его жена Жаннин. Мадам де Фюнес отвозила мужа на студию и привозила домой, в старинный замок Шато де Клермон, она покупала для него капли в аптеке, заказывала новые костюмы и подбирала галстуки. Пока супруг был занят на репетициях и переговорах, она терпеливо ждала в кафе за углом, пролистывая журналы и аккуратно вырезая все заметки о своем Луи. В одной из них де Фюнес говорил: "Существует бесчисленное множество актеров, которые заставляют зрителей плакать, но те, которые способны смешить, встречаются гораздо реже". Да, это так. И хотя комические роли, которые он сыграл в кино, неравноценны, на сцене он был просто великолепен. Театральный критик Пьер Макабрю, говоря об игре Луи де Фюнеса в пьесе "Оскар", отмечал его потрясающие чувство ритма, необычайный динамизм и фантастическую работоспособность.

Первый инфаркт у Луи случился как раз на сцене во время спектакля "Вальс матадоров". Через несколько месяцев, уже в госпитале – второй. "Это, наверное, для того, чтобы я лучше осознал первый", – пробовал шутить де Фюнес. Он долго болел, и о нем почти забыли. Продюсеры отказывались давать деньги на фильмы с участием актера, сердце которого может остановиться в любой момент, а публика отказывалась верить в то, что у комика вообще может быть сердце. Спустя некоторое время в Шато де Клермон раздался телефонный звонок, и режиссер Жан Жиро предложил Луи новую роль в своем фильме. Пожалуй, Жиро был единственным режиссером, которому удалось подружиться с Луи. Вместе они сделали девять фильмов. На съемках "Жандарма и жандарметки" (1982) Жиро скончался. Начиная с 1964 года это была шестая кинолента, повествующая о приключениях бригады жандармов из Сен-Тропеза.

После смерти Жиро де Фюнес утратил интерес к жизни. Спрятался в своем старинном замке и редко покидал его, никого не принимал, не отвечал на телефонные звонки. Старший сын, Патрик, стал хорошим рентгенологом и работал в частной клинике. Младший, Оливье, летал бортпроводником на пассажирских авиалайнерах в Кению и Зимбабве. Теперь де Фюнес любил только свои розы. Единственным человеком, которому он доверял, был садовник Виктор. Иногда они вместе ловили форель...

За неделю до смерти он сказал жене: "Я знаю, какой будет моя самая удачная шутка". – "Какая же?" – "Мои похороны. Я должен сыграть это так, чтобы они хохотали не переставая..." Луи де Фюнес умер 28 января 1983 года. Утром он вышел к Жанне: "Я скучаю один в своей комнате..." Это были его последние слова.

# ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

## СЕРЬГИ

**Посвящается моей дорогой бабушке**

○ МУРА ЯНОВА

Сама не знаю, что заставило меня сесть и написать невыдуманную историю, случившуюся много лет назад. Некоторых участников этой истории уже нет в живых. Но что-то всё же толкнуло меня. Возможно, заплаканные осенние окна, возможно, холодное серое небо. А может быть память, которая не даёт забыть близких и любимых людей, участников той давней истории.

Пишу эти строки, а перед моими глазами портрет той, кто является главной героиней этой истории.

А было это так...

Голодной и холодной была осень 33-его года.

Возможно, так же как и сейчас, шёл холодный дождь в перемешку со снегом. Едва заметные тени прохожих скользили вдоль стен домов, спеша поскорее оказаться в тепле многосемейных коммунальных квартир. Вот за этим прохожим, спешащим домой, мы и последуем.

Худой, среднего роста, в старом, коротком пальто, не спасавшем его от холодного ветра, серый шарф и непонятного цвета шапка. Ничего особенного, такой

как и тысячи других, живущих в этом городе. Он свернул с главной улицы и пошёл по тёмному переулку. Остановившись на секунду напротив дома, где живёт, посмотрел на освещённые окна своей квартиры. Быстро пересёк проезжую часть и вошёл в парадное старинного дома. В одной из комнат коммунальной квартиры его ждала жена и шестилетняя дочь. Открыв дверь комнаты, он увидел её, свою горячо любимую жену. Она была очень красива. Миниатюрная молодая женщина, похожая, на выточенную из мрамора статуэтку. Её удивительные глаза были чем-то опечалены. Смотрели они виновато и расстерянно.

- Ты только не злись, - сказала она. Он был такой худой, замёрший и состарившийся. У него тряслись руки и был он страшно голоден. Мне было жаль его.

- Подожди, что-то я не пойму о ком речь – сказал он, – кто голодный и состарившийся.

Она удивлённо смотрела на мужа, не в силах произнести имя того, кто к ней приходил и о ком шла речь.

- Прошу тебя не тяни, я устал и голоден, расскажи всё по порядку.

Она засуетилась, накрывая на стол. так будет легче рассказать ему, что же всё таки произошло. Когда муж сел обедать, она подошла к серванту и из маленького ящечка вытащила что-то завёрнутое в белую салфетку.

- Вот. – сказала она, развязывая салфетку.

- Что вот, – спросин он, глядя в тарелку.

- Это он принёс. У меня не было хлеба и я отдала ему все оставшиеся деньги. Я его пожалела, на него было страшно смотреть.

- Оторвавшись от тарелки, он уставился на белую салфетку, на которой лежали золотые серьги с круглым камнем, похожим на стекло.

- Что это, – спросил он.

- Серьги, которые принёс муж моей покойной сестры. Он очень бедствует, голодает. Не может найти работу, а у него на руках маленький сын. Ты бы его видел, старик, а ему всего чуть больше 30-ти. Последнее, что было у него, серьги моей сестры. Я не хотела их брать, просто дала бы ему денег и всё. Я отвернулась, чтобы налить суп, а он положил серьги на сервант. Я их и не заметила. Страшные вещи рассказывал. Он быстро поел и ушёл. Я вышла его проводить, завернула в узелок тёплые вещи для сына и немного денег. Вернулась в комнату и увидела серьги. Это Олины,

сестры моей. Я их сразу узнала. Оля всегда их носила, никогда не снимала. Говорила, что они не дорогие и ничего ценного в них нет. Просто стекляшки.

Он внимательно посмотрел на свою жену, понимая, что творится у неё в душе. Был он человеком жестким, много не говорил.

- Знаешь, – сказал он, спрячь эти серьги. Время сейчас тяжелое, нечего ерундой заниматься.

Она не стала ему возражать. И взглянув на серьги ещё раз, спрятала их в маленький ящичек в серванте...

В том далёком 33-ем ей было всего 25 лет. Ей и её семье, как и миллионам людей, населявших ту страну, предстояла тяжёлая, полная тревог и испытаний, жизнь. Голод, война, эвакуация. Возвращение в родной, разрушенный город...

На фотографии, которую я держу в руках, ей уже за 50-т. Лицо в морщинках, седые волосы, но эти удивительные, казалось, всё понимающие и прощающие, глаза.

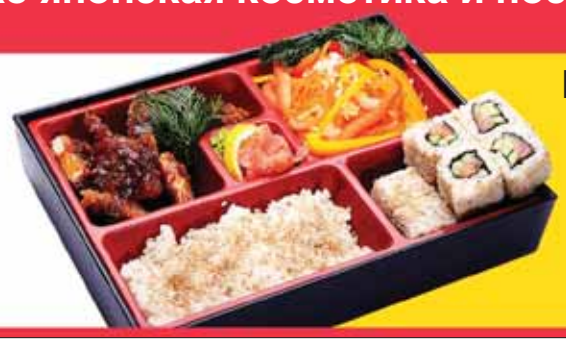
И в ушах у неё те самые серьги. Сколько я помню себя, она их всегда носила, никогда не снимала.

OneWorld MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день
готовит свежайшие
суши и ланчи Бэнто
Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

## УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

# «СТАВИЛ РЕКОРДЫ — ТЕПЕРЬ НИКОМУ НЕ НУЖЕН»

**Бегун из СССР был звездой мирового спорта. Но стал изгоем и свел счеты с жизнью**

○ АНАСТАСИЯ БОРИСОВА

Участник Великой Отечественной войны Владимир Куц случайно попал в большой спорт. Только в 26 лет легкоатлет присоединился к советской сборной, и уже через два года стал мировым лидером бега на длинные дистанции. Он десять раз выигрывал первенства СССР и с рекордом побеждал на Олимпийских играх. Соперники боялись Куца и называли его машиной. Он отдавал все силы для побед, из-за чего быстро подорвал здоровье и был вынужден оставить спорт. В 48 лет он смешал снотворное с алкоголем и больше не проснулся.

Если бы в детстве полноватому и неповоротливому Вове Куцу по прозвищу Пухтя сказали, что он станет звездой легкой атлетики, он бы никогда не поверил. Когда мальчику исполнилось 14 лет, его родное село Алексино на Украине оккупировали немцы. Сразу после освобождения деревни юноша, приписав себе два года, попросился на фронт.

За это время Куц успел поработать связным в штабе, грузчиком и почтальоном в тылу. После окончания войны Владимир отправился служить на Балтийский флот. К тому времени окрепший и подтянутый Куц заинтересовался бегом.

Без тренера и систематической подготовки спортсмен побеждал на гарнизонных соревнованиях. После того как он стал первым на дистанции пять тысяч метров на турнире в честь Дня Победы, Куца посылали уже на все соревнования Флота. На талантливого моряка обратили внимание и в сборной СССР.

В 1953 году Куца пригласили в национальную команду и назначили личного тренера — Григория Никифорова, которого называли «профессором бега». Партнеры по сборной с недоверием смотрели на 26-летнего новичка. Но в этом же сезоне Куц стал чемпионом СССР, а еще через год на первенстве Европы в Берне завоевал золото на дистанции пять тысяч метров, установив новый мировой рекорд — 13 минут и 56,61 секунды.

Рекорд не продержался и двух месяцев, достижение советского бегуна побил венгр Шандор Йхарош. Следующие два года Куц вновь и вновь отвоевывал звание рекордсмена мира, за что в прессе его прозвали роботом.

Британский корреспондент Роджер Баннистер, бывший атлет и будущий министр спорта Великобритании, считал, что в беге Куца нет мысли, однако победить его невозможно. «В Куце я не нашел ничего, кроме безжалостной беговой машины», — говорил британец.

На Олимпийские игры-1956 в Мельбурн Куц поехал в статусе фаворита. Когда советские спортсмены оказались в Австралии, то первым делом пошли смотреть город. Владимир в это время изучал дорожку на стадионе и своего основного соперника.

Им был британец Гордон Пири, незадолго до соревнований отобравший у советского бегуна мировой рекорд на 10 тысяч метров. Для этой дистанции Куц выбрал тактику «рваного бега», постоянно ускоряя и замедляя темп. По его словам, Пири следовал за ним, переходя с дорожки на дорожку. Британец был согласен на все, даже на зигзаги, только не на лидирование. Тогда Куц решил сбавить темп и жестом предложил Пири возглавить забег.

Британец лидировал всего сто метров. «Мы бежим рядом, и он настолько измотан, настолько устал, что ему, видимо, уже ничто не страшно, даже поражение», — рассказывал Куц. Тогда советский бегун развил максимальную скорость и обогнал соперника.

«Когда, по привычке, подняв правую руку, я разорвал финишную ленту, казалось, само небо лишилось олимпийского спокойствия. Замедлив бег, я прошел еще один, двадцать шестой круг. Это был круг почета», — вспоминал Куц. Он установил олимпийский рекорд, преодолев дистанцию за 28 минут и 45,6 секунды.

Пири, финишировавший только восьмым, говорил, что был раздавлен тем, как советский атлет обыграл его. «Куц убил меня быстротой и сменой темпа. Надеюсь, мне никогда не придется еще раз выступать против него. Куц — величайший бегун, и я никогда не смогу победить его», — признавался британец.

Через несколько дней Владимиру предстояло выступать на дистанции пять тысяч метров. У него болели ноги, от перенапряжения началось головокружение — врачи уговаривали его сняться с соревнований. Тогда Куц заявил тренеру сборной, что не может бежать. Но партийные чиновники были настойчивы: «Надо, Володя. Для Родины надо».

На дистанции пять тысяч метров англичане образовали «противокуцевскую коалицию», направленную против рваного бега. Но Куц выбрал другую тактику, переиграв соперников. Он бежал равномерно, без рывков. Скорость спортсмена была настолько высокой, что американцу Биллу Деллингеру и югославу Велису Мугоше даже пришлось сойти с дистанции. Советский бегун победил с новым олимпийским рекордом — 13 минут и 39,6 секунды, улучшив предыдущий результат на 27 секунд.

Куц был признан лучшим спортсменом года. Даже Баннистер признал, что советский атлет не просто робот, а один из умнейших тактиков мирового бега. Владимиру доверили нести знамя сборной СССР на закрытии Игр.

После триумфальной Олимпиады в Мельбурне Куц почти год восстанавливался. Медики настаивали на том, чтобы спортсмен бросил бег. Но Куц возобновил тренировки и в 1957 году на чемпионате Европы в Риме установил новый мировой рекорд в беге на пять тысяч метров, пробежав дистанцию за 13 минут и 35 секунд. Рекорд продержался восемь лет.

Это был последний победный турнир в карьере Куца. Спортсмена вновь стали мучить боли в ногах, у него обнаружилась повышенная проницаемость сосудов и капилляров. Врачи предупредили, что бег погубит его окончательно.

Куц начал проигрывать всем даже на тренировках. Его жена Раиса рассказывала, как после очередного поражения он выбежал со стадиона, упал в кусты и начал царапать руками землю — так переживал. В 1959 году он завершил спортивную карьеру.

Владимир поступил в университет и жаловался супруге, работавшей журналистом, что всю жизнь потратил на тренировки, а знаний и образования не получил. Он стал работать тренером в ЦСКА. По словам жены, Куц мечтал вырастить олимпийского чемпиона и повсюду искал одаренных бегунов.

Куц успел воспитать двух талантливых легкоатлетов: Владимира Афонина, ставшего чемпионом и рекордсменом СССР в беге на пять тысяч метров, и Сергея Скрипку — чемпиона и трехкратного призера страны в стипль-чезе (беге на три тысячи метров с барьерами). Афонину даже удалось побить результат, 15 лет принадлежавший самому Куцу.

Спортсмены вспоминали, что на сборах и турнирах тренер заменял им отца. «Мы с Афониным, например, постоянно жили у него, пока Петрович не сделал нам квартиры в Москве, готовил нам, возил на соревнования на "Волге"», — рассказывал Скрипка.

Куц готовил своих учеников к Играм-1972 в Мюнхене, но за несколько месяцев до соревнований попал в аварию и перенес инсульт. После восстановления тренер начал ходить с палкой, и советские спортивные чиновники посчитали, что в таком виде тренеру нельзя показываться на Олимпиаде.

Ученики Куца поехали на Игры без своего наставника и провалились. Афонин занял седьмое место в предварительном забеге на пять тысяч метров, Скрипка лишился шиповки, упал и также остался без финала.

«Если бы Владимир Петрович присутствовал в Мюнхене, мы бы с Афониным выступили гораздо лучше: Петрович мог завести, как никто другой. Он говорил: "Ваше дело заниматься спортом, остальные проблемы я беру на себя"», — вспоминал Скрипка.

Куц был раздавлен и начал пить. Он переживал развод со второй женой и остался один в пустой квартире. В разговоре с братом он сказал: «Ну, вот, браток, жил для семьи — не получилось. Ставил рекорды — теперь никому не нужен...»

***

16 августа 1975 года Куц позвонил Скрипке и попросил его приехать. Тренер был пьян. В два часа ночи Владимир принял смертельную дозу снотворного и запил лекарство алкоголем. Больше он не проснулся.

Скрипка считает, что Куц сделал это преднамеренно: «Видно, очень устал от житейских передряг. В последние годы любил повторять, что был великим спортсменом, а наша советская система сделала из него великого дурака...»

В день смерти Куца во Франции проходил легкоатлетический турнир. Когда объявили о трагедии, соревнования приостановили. Стадион встал в память о великом бегуне.

# ЖЕНЩИНАМ ВХОД ЗАПРЕЩЕН

**Как живет один из старейших монастырей Иудейской пустыни**

Монах Савва, впоследствии причисленный к лику святых, с детских лет мечтал посвятить себя Богу. После долгих скитаний из монастыря в монастырь и пустынножительства Савва основал свой собственный монастырь в Иудейской пустыне, над обрывом ущелья, в котором протекает ручей Кедрон. Это произошло около 484 года. Позже покровителем монастыря стал византийский император Юстиниан I (в его честь центральная сторожевая башня названа Юстиниановой). В VII веке насельником лавры был один из так называемых Отцов Церкви Иоанн Дамаскин. В 612 году лавру захватили персы царя Хосрова, которые тогда же взяли и Иерусалим.

Сейчас монастырь пребывает в юрисдикции Иерусалимской православной церкви, его настоятелем считается иерусалимский патриарх, непосредственно управляет жизнью лавры назначенный им архимандрит с двумя помощниками. Попасть в лавру можно в составе организованной паломнической поездки, либо прийти с экскурсионной группой: такие треки организуют несколько израильских гидов, в том числе, например, компания TravelLab, основательница которой Эйнат Кляйн хорошо знакома с архимандритом монастыря: если он не занят, может лично рассказать истории из жизни обители. Кроме лавры, участники трека посещают гору Азазель, упомянутую во многих религиозных текстах.

Самый «открыточный» вид на монастырь открывается с противоположного склона ущелья Кедрон. Основной комплекс монастырских зданий окружен мощной стеной, со сторожевой Юстиниановой башней. Холм венчает «женская» башня, которую Савва возвел для своей матери Софии (в честь ее небесной покровительницы святой Софии в самом монастыре есть особая церковь). Позже в башне жили пришедшие на богомолье паломницы, которых по традиции с самого основания монастыря не впускают на его территорию.

Двадцатикилометровый пеший поход в Мар Сабу начинается у еврейского поселения Кедар Даром в Иудейской пустыне на территории Западного берега реки Иордан (эта территория входит в «зону С», находящуюся под контролем Израиля). Часть жилищ поселения – так называемые «караваны», вагончики-бытовки. В таких «караванах» жили многие репатрианты из бывшего СССР в первые годы пребывания в Израиле: об этом, например, рассказывает в одной из своих книг писательница Дина Рубина. На холмах поблизости от поселения растут оливковые деревья, принадлежащие арабам из соседней деревни.

Образ жизни местных арабских пастухов и бедуинов на первый взгляд мало отличается от образа жизни их предков из ветхозаветных племен. Но при ближайшем рассмотрении различия налицо: в отличие от шатров древних жителей пустыни, современные шалаши сделаны из жести и брезента, а внутри иногда можно увидеть плазменный телевизор с питанием от электрогенератора. Но для этого нужно подойти поближе, чего без приглашения хозяев делать не стоит.

Пастухи – чаще всего молодые парни в фейковых кроссовках с лейблами известных брендов и спортивных костюмах. Некоторые из них приезжают к стаду верхом на лошади или на осле, а некоторые раскатывают по пустыне в старых полуразбитых авто. Овцы у арабов довольно худые и поджарые, поскольку их рацион – не свежие зеленые травы, как, скажем, у австралийских овец, а скудная местная растительность.

Жители арабских деревень любят (хотя это, разумеется, законом не приветствуется) отмечать радостные события в своей жизни – вроде свадьбы или рождения первенца – пальбой в воздух из автоматов Калашникова и другого оружия. Иногда среди камней можно найти и неотстрелянный патрон.

↘ Продолжение на стр.25

# УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

## НЕВЕЗУЧАЯ

**Как молодая американка попала в 26 аварий не по своей вине**

Кто сказал, что женщины равнодушны к автомобилям? Например, Лиза Мартино из Атланты не только владеет успешным бизнесом в области программного обеспечения, но еще и коллекционирует дорогие спорткары. Сложно назвать невезучей даму, которая ездит на новеньком 800-сильном купе Ferrari 812 Superfast, однако долгое время ее преследовал настоящий злой рок, и она регулярно попадала в аварии не по своей вине. Об этом Лиза рассказала журналистам из проекта VINwiki.

«Мои автомобильные неприятности начались, когда мне было 17 лет! Конечно, не все аварии были серьезными, причем в некоторых случаях меня просто не было за рулем. Наверное, самые забавные случаи связаны с моими родителями, которые несколько раз врезались в мою машину.

Когда я училась в колледже, отец купил мне BMW третьей серии. Это была моя первая машина, я очень любила ее и всячески с ней нянчилась. Обычно я парковалась не на дороге, а перед воротами гаража, чтобы не мешать основному движению. К гаражу вела достаточно длинная дорожка, и я оставляла место маме, чтобы она могла без проблем выехать на своей машине.

Однажды я была в своей комнате, которая находилась как раз над гаражом, услышала, как поднимаются ворота, а затем раздался звук удара. Я тут же выглянула в окно и увидела, что моя мама врезалась в мою машину! Я не знала, что мне делать, и все рассказала отцу. Он был очень недоволен, но машину все-таки пришлось отдать в ремонт, а потом он сказал, чтобы я парковалась на его стороне гаража.

И вот, спустя два или три месяца, я в очередной раз приехала из колледжа и припарковалась позади машины отца. Моя мама собралась в магазин, вышла из дома, и тут послышался удар. Я выглянула в окно и просто не могла поверить: оказалось, что мама въехала в мою машину, сдавая назад по диагонали! Пришлось снова звонить отцу.

Через несколько лет у меня появился Nissan 300ZX, и, возвращаясь домой из колледжа, я, как обычно, поставила его позади отцовской машины и ушла заниматься своими делами. Спустя некоторое время я услышала, как отец о чем-то громко спорит с моей бабушкой, затем открылись ворота гаража, раздался рев двигателя и звук сильного удара. Я, как всегда, выглянула в окно и увидела, что пикап отца заехал прямо на крышу моего Ниссана! Чтобы снять его, нам пришлось вызывать эвакуатор.

Между прочим, с BMW был еще один неприятный эпизод. Я отправилась на мойку, ту, во время которой нужно оставаться за рулем и медленно ехать сквозь вращающиеся щетки. Продвигаясь вперед, внезапно я услышала громкий хлопок, словно в машину кто-то выстрелил. Когда мойка закончилась, я поняла, что лобовое стекло разбито. Я была в панике, пришла домой и снова рассказала все отцу, который был в шоке от того, что я уехала и не высказала своих претензий.

Через полчаса мы вернулись на мойку, рассказали сотрудникам об этом происшествии, хотя отец был уверен, что они не признают вину. К счастью, один из них решил проверить рабочую зону и нашел там большую металлическую деталь, которая отвалилась из-за ржавчины и упала с потолка прямо на мою машину. Администрация мойки полностью признала свою вину и оплатила мне ремонт. Причем восстанавливать пришлось и капот, потому что эта штуковина повредила и его.

Когда я училась в университете штата Пенсильвания, на парковке почтового отделения в мою машину врезался местный профессор. В другой раз одна ревнивая особа, которая раньше встречалась с моим парнем, исцарапала мне весь кузов. Причем такое ощущение, что она сделала это не ключом, а каким-то огромным ножом. Машина была буквально исполосована практически по кругу, за исключением разве что задней части и крыши. Тогда я еще не знала, кто это сделал, пока через год или два эта девица не призналась.

В другой раз я ехала ночью по хайвэю из Питсбурга в кампус университета, было очень темно, и внезапно я услышала сильный удар. Как всегда, я не сразу сообразила, что произошло, но затем поняла, что сбила оленя. Тогда я решила, что не буду останавливаться ночью где-то посреди дороги, тем более, машина была все еще на ходу. Спустя полчаса я доехала до кампуса, и последствия аварии оказались очень серьезными. Даже не знаю, как машина обошлась без эвакуатора после такого.

Конечно, я позвонила отцу и по его голосу поняла, что он сразу почувствовал неладное. Как только я сказала ему, что сбила оленя, он закричал: «Выходи к черту из этой машины, я пришлю кого-нибудь забрать ее и больше ты ни одной машины не получишь!» Я ответила «Хорошо-хорошо, папа». Я чувствовала себя очень виноватой перед ним.

На следующий день он действительно прислал эвакуатор, и машину отогнали обратно в Питсбург. К счастью, я была вписана в страховой полис, но уверена, что стоил он очень недешево из-за наших «семейных» аварий около гаража.

Но и это еще не все! У меня дважды воровали колеса. Первый раз я возвращалась на парковку к своему Корветту и заметила издалека, что мои модные хромированные диски как-то потускнели. А когда подошла ближе, то увидела, что у машины просто-напросто нет колес, и она стоит на кирпичах с разбитым стеклом. Это было ужасно.

Через несколько лет я вышла замуж, и однажды мой супруг Скотт собирался на работу и решил взять мой Corvette. Это, кстати, был уже другой Corvette. Так вот, спустя пять минут Скотт вернулся, зашел ко мне в комнату с каменным лицом и сказал, что у нас украли колеса. Я вскочила с кровати, ударила со злости кулаком по стене, разбила руку до крови, а затем пошла на парковку. Были и другие неприятные случаи, которые я помню хуже, но к 25 годам у меня накопилось их примерно 26!»

Увы, спустя годы судьба все равно продолжила испытывать Лизу на прочность. В 2010-м она приехала на встречу клуба любителей итальянских спорткаров на новеньком купе Maserati GranTurismo, отдала ключи парковщику, и тот умудрился попасть в аварию, не проехав и мили. Надеемся, что нынешняя автомобильная жизнь проходит у Лизы гораздо спокойнее.

---

↘ Начало на стр.24

Без профессионального проводника и гида в Иудейскую пустыню лучше не ходить: каменистые, поросшие колючкой холмы неотличимы друг от друга и в них легко заблудиться. Хотя в холмах проложены дороги и тропы, сбиться с пути можно даже днем, а в сумерках или ночью путешествовать в одиночку и вовсе очень рискованно. Зимой переход по пустыне вполне комфортен, а летом трек в Мар-Сабу проходит вечером и ночью: туристы берут с собой фонари.

Финальный бросок трека к Мар-Сабе – спуск к ручью Кедрон и подъем от него наверх, к воротам монастыря. Тропа выглядит пугающе, но на самом деле она удобна и при должной осторожности совершенно безопасна. На самых крутых участках есть ступени, через ручей перекинут мостик. Единственная серьезная проблема ручья, помимо его загрязненности, о которой уже не первый год сокрушенно пишут израильские экологи, – полчища комаров, атакующих туристов, которые остаются на плато на ночь во время летних треков.

На пути к монастырю по склонам ручья Кедрон можно увидеть причудливые природные скальные арки. Арки образуются благодаря выветриванию – естественному процессу воздействия ветра и других природных процессов на мягкие осадочные породы Иудейских гор (известняк и песчаник).

Самый впечатляющий вид на ущелье Кедрон и монастырь открывается на рассвете: если расположиться на плато на восточной стороне ущелья, то можно наблюдать, как поднимается солнце и медленно освещает складки древних скал западного склона и гроты в них. Многие из гротов были за прошедшие со дня основания обители века превращены в кельи монахов-отшельников: как уже опустевшие, так и обитаемые по сей день.

Согласно житию святого Саввы Освященного, до того как основать лавру, монах-подвижник провел в уединенной пещере на краю обрыва на левой стороне ущелья Кедрон (куда его якобы привел ангел) пять лет в посте и молитвах. В склонах Кедрона и сейчас много молитвенных пещер. Они отмечены знаком креста. Вход в пещеру забран решеткой – также с изображением православного креста и буквами «А» и «С» («агиос Савва», то есть святой Савва). В самых просторных гротах ущелья устроены действующие скиты (отдельные кельи) для монахов-отшельников, которые приходят в лавру редко, – на праздничные и другие общие богослужения.

Частью скал выглядят не только монастырские постройки, но и внешняя, так называемая «великая» стена лавры. Она сложена из местного камня, не отличимого по цвету от горных пород Иудейской пустыни. Верх стены на высоту более метра сложен из необработанных камней, не скрепленных никаким раствором. Это древний способ защиты от грабителей и разбойников, придуманный насельниками обители. При попытке перебраться через стену злоумышленник неизбежно сорвался бы с нее вместе с градом камней, а шум разбудил бы монахов.

Центральный, самый большой храм лавры, вытянутый с востока на запад и увенчанный большим и малым голубыми куполами, – церковь Благовещения Пресвятой Богородицы. Слева от него небольшой голубой купол венчает церковь Николая Чудотворца. Шестигранная часовня под круглым коричневым куполом – гробница Саввы Освященного: в ней мощи преподобного хранились до 1256 года, затем их перевезли в Венецию.

Все пространство стен и купола над ракой с мощами святого Саввы Освященного покрыто яркими фресками, запечатлевшими сцены из его жития – в том числе и касающиеся строительства лавры. Мощи преподобного были возвращены в лавру в 1965 году по решению папы Римского Павла VI (к нему с просьбой о возврате святыни обратился патриарх Венедикт) и с тех пор они находятся в Благовещенском соборе.

Беленые стены и иконы без богатых окладов: такие уголки в монастыре Мар-Саба напоминают о культе иноческой аскезы, принятом в православных обителях с таким строгим уставом, как лавра Саввы Освященного. Женщины и девушки никогда не заходят в монастырь, но детей там можно увидеть.

День почитания святого Саввы Освященного отмечают в его лавре, как и во всем православном мире, 18 декабря – накануне дня святого Николая Мирликийского (он же русский Николай Чудотворец (Никола Угодник) и западный Санта-Клаус), который отмечается 19 декабря. Ночью монахи зажигают свечи и лампады в своих кельях (как в самом монастыре, так и в скальных пещерах), а также расставляют светильники в нишах и гротах на склонах ущелья Кедрон. Это незабываемое зрелище привлекает не только многочисленных паломников, но и туристов, и фотографов.

МИР ВОКРУГ НАС

# КАНКУН: ПОЧЕМУ СЮДА

**Граница между США и Мексикой, несмотря на многочисленные переговоры на самом высоком уровне, все еще закрыта. Однако ничто не мешает планировать первый постковидный вояж в эту страну уже сейчас. Одним из направлений может стать Канкун.**

## Чичен-Ица

Первое место по популярности и посещаемости принадлежит городу майя Чичен-Ица. Этот город с 2007 года входит в число семи чудес света. Чичен-Ица – это политический и культурный центр жизнедеятельности племён майя. Самым выдающимся достоинством в Чичен-Ица является пирамида Кукулькана. Организацией ЮНЕСКО город был назначен объектом мирового культурного достояния. Также город занимает 2-е место по посещаемости среди туристов и археологов.

Но это не единственный город племён майя, который находится близко к Канкуну. Сюда же можно отнести и города Коба, Тулум, Ек Балам и другие. На одной из самых высоких точек курорта находятся руины Ямиль Луум.

В XIII-XV вв. на этом месте стояли два храма: храм Скорпиона и храм Руки. А сейчас от них сохранились только полы и стены. Недалеко от этих руин расположены отели, в которые часто заселяются туристы, чтобы насладиться живописным видом археологических раскопок. Именно этот факт даёт отелям такую популярность и востребованность.

## Остров Женщин

«Исла-Мухерес» — так на испанском звучит название острова. Его считают самой северной точкой Мексики. Город и остров разделяет пролив, через который налажено паромное сообщение. Общая площадь Исла-Мухерес свыше 8 гектаров. Латиноамериканские мистики называют его местом силы. На острове постоянно проживает около 12-13 тысяч человек, расположены современные отели, 4 основных пляжа, рестораны. Рядом с ними находятся отрытая для посещения черепашья ферма, национальный парк, аэропорт.

На территории Исла-Мухерес сохранились здания, напоминающие о пиратах и временах, когда здесь жили рыбаки. Одна из известных достопримечательностей острова – парк скульптур неподалеку от руин храма богини майя Ишчель. В доколумбовую эпоху на небольшом участке суши существовали культовые поселения, алтари грозной и прекрасной супруги верховного бога индейцев. Символами Ишчель считали змей, Луну и радугу. Майя верили: богиня-мать одаривает благополучием, здоровьем, мудростью, магией, исцеляет от бесплодия, болезней. Чтобы задобрить ее, приносили человеческие жертвы.

Пришедшее в Латинскую Америку христианство не смогло полностью уничтожить культ Ишчель: древние традиции трансформировались в новые обычаи. Изображения богини можно сегодня повсеместно увидеть на предметах быта мексиканцев. Жители острова, туристы рассвет первого дня года стремятся встретить на мысе Пунта-Сур — рядом с разрушенным храмом богини — в надежде обрести счастье, здоровье, удачу.

## Сенот Хубику

Хубику на языке древних майя означает «великий господин», у слова есть и другая трактовка: «гнездо игуаны». Растительноядная ящерица была и остается у индейцев священным животным, вестником богов. Ее символ многозначен, часто встречается в древних надписях и рисунках. Игуана напоминает, что надо жить настоящим, она, согласно латиноамериканским поверьям, избавляет от груза прошлого.

От поверхности земли до водного зеркала надо пройти свыше 100 шагов. Вода в «Хубику» прохладнее, чем в сеноте «Ик-Киль», но тоже очень приятная для купания. «Великий господин» обладает сферической формой, та создает в пещере особую атмосферу уюта. Глубина воды в естественном колодце, где обитают мелкие рыбки, составляет 27-30 метров. Диаметр чаши – около 50 метров. Особенно впечатляюще природный памятник выглядит в полдень, когда сквозь свод проникают прямые солнечные лучи.

## Музей подводных скульптур

Уникальное собрание сокращенно называют «МУЗА». Музей открыт в 2010 году, занимает площадь 420 квадратных метров, состоит из двух основных подводных галерей. Около 500 скульптур из морского бетона, установленных на специальные основания, составляют его первоначальную коллекцию. Автор проекта — британский художник, общественный деятель Джейсон де Кайрес Тейлор — известен своими разноплановыми работами, направленными на защиту окружающей среды.

Каждая скульптура изображает человека, принадлежащего определенной национальности, эпохе развития цивилизации. Тейлор назвал коллекцию «Тихая эволюция», подчеркнув философскую идею проекта и практический аспект размещения фигур. Скульптуры выглядят реалистично, люди запечатлены в моменты движения, душевных переживаний. Полипы, водоросли, известковые отложения постепенно покрывают фигуры.

Последние спустя столетия станут частью коралловых рифов, будут защищать берега от эрозии (размывания волнами). Музей предлагает прогулки на лодке со стеклянным дном, дайвинговые погружения под воду, детские развлекательно-познавательные программы.

## Парк Шкарет

Самый известный национальный парк Мексики назван в честь поселения майя. Последнее существовало на его месте в доколумбовую эпоху. Археологические памятники сохранились частично, рядом с ними расположены 40 аттракционов, магазины, рестораны, уголки дикой природы, театр, гигантский аквариум, отель. Расстояние от Канкуна до экопарка (открыт для публичного посещения с 1991 года): 75 километров. Археологам, реставраторам удалось восстановить древние пирамиды и здания майя.

Шкарет занимает свыше 80 гектаров. В его структуру входят заповедники с дикими животными, птицами, несколько музеев, многочисленные павильоны, галереи, где можно увидеть обитающих в естественных условиях бабочек, уникальную коллекцию орхидей. В центре Шкарет расположена 80-метровая смотровая башня. По его территории протекают три реки, которые впадают в Карибское море, омывающее береговую парковую зону. В числе его известных достопримечательностей: два католических храма и кладбище.

Последнее является отчасти настоящим: захоронений нет, а надгробия — подлинные. В ежегодный национальный день поминовения усопших к «божьему полю» устраивают костюмированное шествие, как и во всех крупных городах Мексики. Шоу-программы экопарка рассчитаны на взрослую и детскую аудитории, наиболее популярные у посетителей представления: «Летающие люди», выступления дельфинов, родео.

## Торговый центр La Isla

La Isla Shopping Village гиды, путеводители называют раем для любителей шопинга. Торговый комплекс путешественники сравнивают с маленькой Венецией. Свыше 200 мировых и латиноамериканских брендов предлагают здесь свою продукцию: одежду, обувь, аксессуары. В La Isla можно приобрести ювелирные изделия, оригинальные сувениры, люксовую косметику. На территории торгового комплекса действуют рестораны с национальной кухней, кинотеатр, интерактивный аквариум.

Торговый центр состоит из двухэтажных зданий, построенных по канонам венецианских архитектурных стилей. Многочисленные каналы, мостики, проплывающие гондолы с пассажирами только усиливают ощущение, что некий кудесник перенес кусочек итальянского города в Новый Свет. Торговый центр признан одним из наиболее популярных в Мексике мест семейного отдыха. Для иностранных туристов в La Isla предусмотрена опция ускоренного возврата налогов за приобретение непродовольственных товаров.

## Рынок Меркадо 28

«Блошиный» рынок расположен в центре города, он притягивает к себе туристов, любителей старины из стран Нового и Старого Света. Торговая площадка считается самой крупной в городе. Она состоит из нескольких специализированных рынков, один из них ориентирован на продажу свежих продуктов, о чем редко упоминают путеводители. Отдельные площадки предназначены для реализации косметики, ювелирных украшений, европейской и латиноамериканской брендовой одежды, антиквариата, изделий местных мастеров, сигарет.

На территории рынка есть магазины с обувью, сувенирами, масками, посудой ручной работы. Его инфраструктура включает различные кафе с блюдами национальной кухни. «Mercado 28» ориентирован на туристов, что отражается на уровне цен и знании персоналом разговорного английского языка. Важные преимущества рынка: здесь можно торговаться, получать существенные скидки, не испытывать проблем с обменом валюты. Однако банковские карты принимает ограниченное число магазинов. Информацию о возможности безналичной оплаты покупок надо уточнять заранее у продавцов.

## Рынок Меркадо 23

Овощной рынок иностранные туристы постоянно путают с другим — «блошиным», ведь у торговых площадок одинаковое название (и на карте они находятся рядом). Меркадо 23 отличается меньшими размерами, ассортиментом продукции, демократичными ценами. Экономные гости Канкуна, горожане предпочитают покупать на этом рынке свежие овощи, фрукты, дары моря, сыры, пряности, цветы, лекарственные травы и настойки. Те, у кого бюджет на сувениры и приобретение предметов быта ограничен, тоже предпочитают данную торговую площадку.

Рынок находится вне пределов отельной зоны. Даже новички в искусстве торговаться сумеют здесь при общении с мексиканскими продавцами ощутимо сбить первоначальную цену. Главное: не показывать свою заинтересованность в покупке того или иного товара. Аутентичную атмосферу, царящую на рынке, смело можно назвать праздничной. Он не обладает размахом, однако по-домашнему уютен. Посещение Меркадо 23 нравится тем, кто интересуется повседневной жизнью простых мексиканцев. Многочисленные кафе и закусочные, расположенные на рынке, привлекают внимание ценителей местной кухни.

МИР ВОКРУГ НАС

# ПОЧЕМУ САНТО-ДОМИНГО

## Изучаем самые любопытные уголки столицы Доминиканской Республики

**Доминикана однозначно стоит того, чтобы запланировать сюда свое следующее путешествие. Она притягивает манящими пляжами, необычными архитектурными памятниками и своеобразной природой. Немало интересных местечек и в столице островного государства – Санто-Доминго. Рассказываем о некоторых из них.**

### Президентский дворец

Национальный дворец – это резиденция президента Доминиканской Республики. Здесь находятся офисы исполнительной власти, проводятся встречи на высшем уровне и решаются важнейшие политические и экономические вопросы республики.

Здание дворца было построено в 1944-47 г. итальянским архитектором Гидо Д`Алессандро. Стоимость проекта была огромной по тем временам: около пяти миллионов песо, не считая мебели и земли, на которой он находится. Архитектура здания выглядит несколько эклектично, но такая концепция была попыткой отразить культурное, расовое, языковое различие тех народов, которые населяют район Карибского бассейна. Некоторая тяжесть внешнего облика дворца компенсируется обилием окон и дверей в его фасадах. Величественный главный вход украшен торжественной колоннадой.

Интерьеры Национального дворца характеризуются влиянием классического стиля. В отделке были использованы местные материалы, основными из которых являются мрамор и красное дерево. При оформлении помещений применены бронза, железо, гипс и сталь, разнообразное сочетание которых придает каждому отдельному залу атмосферу необычайной красоты и гармонии. Особенно красивы Зал с кариатидами, Зал послов, Зеленый зал. Во дворце можно увидеть полотна художников эпохи неоклассицизма, итальянского Ренессанса и барокко.

Конечно, в личные покои президента доступа нет, но зато остальные, «публичные», помещения открыты для осмотра пять дней в неделю.

### Улица Лас-Дамас

Calle de Las Damas (улица Дам) – самая первая улица Америки, построенная, если верить легенде, по требованию невестки Христофора Колумба. Ее начали строить в 1502 году. Улица начинается у крепости Fortaleza Ozama и тянется до музея Alcazar de Colon. Первоначальное ее название – Calle de la Forteleza.

Диего Колон, сын Христофора Колумба, прибыл с женой в Санто-Доминго в 1509 году, а вместе с ними прибыли все их придворные дамы. Они довольно часто ходили по улице Лас-Дамас в храм на обедню. Жители города постоянно наблюдали эту компанию, которая не спеша прохаживалась по улице туда-обратно с целью прогуляться и полюбоваться местной архитектурой. Прогуливающиеся дамы стали причиной переименования улицы в Calle de Las Damas.

### Международный аэропорт Лас-Американас

Аэропорт Санто-Доминго Лас-Американас имеет полное название Jos Francisco Peñ a Gó mez International Airoport. Это второй по пассажиропотоку аэропорт в Доминикане. Большую часть рейсов в аэропорт Санто-Доминго составляют рейсы из США и Канады. Лас-Американас напрямую связан со столицами многих стран Карибского бассейна, таких как Куба, Колумбия и Пуэрто-Рико. Кроме того, сюда выполняются рейсы из таких европейских стран, как Испания, Франция и Германия.

### Пещеры Лос-Трес-Охос

Название Лос-Трес-Охос на самом деле распространяется на целую заповедную зону. Здесь огромное количество великолепных и живописнейших объектов. Здешние озера и пещеры буквально поражают воображение, пейзажи будоражат сознание, и всю палитру эмоций передать непросто. Название Лос-Трес-Охос появилось благодаря тому, что на глубине пятнадцати метров расположены три озера с кристально чистой водой. Необычность этого явления заключается в том, что вода в озерах отличается очень насыщенной, практически неестественной, голубизной. Вода в каждом озере имеет особый состав химических элементов и сильно различается по составу. В одном она пресная, в другом она соленая, а в третьем содержит серу, пары которой поднимаются над водой. Раньше в прудах разрешалось купаться, но теперь из соображений безопасности этого делать нельзя. Но и без этого впечатлений от посещения заповедника предостаточно.

### Национальный Пантеон

Здание Национального Пантеона было построено в качестве церкви и монастыря монашеского ордена иезуитов в 1747 году. В известном сооружении в саркофагах из мрамора захоронены герои Доминиканской Республики.

На входе в здание всегда стоит почетный караул. При желании можно дождаться его смены и полюбоваться на впечатляющее представление: солдаты подбрасывают в воздух и перезаряжают свои винтовки. Фотографирование здесь не запрещено, поэтому можно спокойно запечатлеть данный момент.

На фасаде Национального Пантеона высечены фигуры основателей – Франциска Ксавьера и Игнатия Лайолы. Изначально предполагалось использовать Пантеон в качестве места захоронения героев за независимость и свободу Доминиканы. Например, здесь похоронена женщина, которая смогла вручную вышить первый флаг. Имеются и пустые саркофаги, предназначенные для будущих борцов.

Вход в здание бесплатный, но посетителям запрещено приходить в майках и шортах.

### Мост в Сан-Педро-де-Макорис

Мост через реку Рио-Хикуамо в городке Сан-Педро-де-Макорис – это самый длинный мост в Карибском регионе, составляет 606 метров, из которых 390 м приходится на висящую часть. Его спроектировали так, чтобы он был устойчивым к ураганам – должен выдержать скорость ветра 240 км / час.

### Крепость Осама и башня Торре-дель-Оменахе

Крепость Осама была построена испанцами в устье реки Осама в 1502–08 годах с целью преградить врагам проход с моря вглубь страны по водной артерии. Она представляет собой самый крупный форт из подобных сооружений. На протяжении пяти столетий Осама служила военной базой и утратила свое исконное значение только в 60-х годах прошлого века.

Во внутреннем дворе крепости высится статуя командора Гонсалеса Овеидо, который командовал крепостью в 1533–1557 годах, а кроме того, написал «Историю Вест-Индии», первое историческое исследование земель этого полушария.

Торре-дель-Оменахе, то есть Башня чествования, – самое высокое здание крепости. Все захватчики Санто-Доминго первым делом водружали свой национальный флаг на башне, и менялись эти флаги столь часто, что об этом даже были сложены скорбные стихи: «Вчера испанцем я родился. К вечеру был французом, к закату стал я эфиопом. Сегодня, говорят, я англичанин. Чем кончится все это?»

На верхней площадке башни в полу имеется отверстие, через которое, как говорят, в темницы сбрасывали заключенных, а сама крепость служила еще и тюрьмой. Отсюда же, с верхней площадки, можно увидеть панораму старого города.

### Дворец Эль-Алкасар-де-Колонс

Дворец Эль-Алкасар-де-Колонс был построен на высоком берегу реки Осама в промежутке между 1510 и 1514 годами. Семья Диего Колумба – он сам, его супруга Мария Толедская и их потомки – проживала здесь вплоть до 1577 года.

Стены здания сложены из блоков, выпиленных из коралла, который за миллионы лет спрессовался в монолит. Получилось большое, внушительное здание, насчитывающее 55 комнат и украшенное снаружи колоннадой. Архитектурный стиль дворца – это смешение готики, ренессанса и мудехара – стиля, характерного для местного мусульманского населения.

В 1586 году дворец был захвачен пиратами Фрэнсиса Дрейка. После этого здание пришло в запустение. В 1870 году полуразрушенный дворец был провозглашен национальным памятником, а в 1955 г. под руководством испанского архитектора Хавьера Барросо – отреставрирован.

Сейчас в здании дворца располагается музей, посвященный истории открытия острова. В 22 залах экспонируются древние манускрипты, утварь, мебель и произведения искусства той эпохи. Многие из экспонатов музея подарены правительством Испании.

### Национальный парк Армандо Бермудеса и Хосе дель Кармен Рамиреса

Два больших национальных заповедника, Национальный парк Армандо Бермудеса и Национальный парк Хосе дель Кармен Рамиреса, были основаны в 1956 году с целью сохранения природных богатств страны.

Здесь берут начало 12 крупных рек, в том числе Яке-дель-Норте, и находятся четыре самых высоких вершины в горной системе Антильских островов: Пик Дуарте, Ла Пелона, Ла Русийа и Пик Йакэ. Пейзажи парков поражают красотой и разнообразием благодаря рельефу местности, а флора и фауна, характерные для разных климатических поясов, поражают разнообразием.

Подножья гор во власти субтропического леса – это мир пальм и лиан. По мере возрастания высоты их постепенно сменяют кедры, оливы, дикие финики и можжевельник. Еще выше – царство папоротников и бамбука. Выше 2000 метров простираются доминиканские «Альпы» с разноцветьем лугов и креольскими соснами. В парках гнездится огромное количество удивительных птиц.

В парках есть 14 кемпингов и много пешеходных троп. Не слишком бурное течение рек позволяет сплавляться на каноэ и на плотах. Любимым развлечением туристов является восхождение на Пик Дуарте. Надо иметь в виду, что в горах температура воздуха иногда опускается до -8°C, поэтому иметь теплую одежду здесь очень желательно.

### Национальный парк Лос-Трес-Охос

Уникальный природный парк Лос-Трес-Охос, или «Три глаза», расположенный рядом со столицей Доминиканы, прославился удивительной пещерой с тремя разноцветными сульфидными озерами, благодаря которым он и получил свое имя.

Пещера «Три глаза» находится в городском парке Мирадор-дель-Эсте, на восточной окраине Санто-Доминго. Землетрясение, произошедшее здесь несколько веков назад, повлекло за собой возникновение тектонических разломов. В результате образовались чашевидные пещеры, которые со временем заполнились водами подземной реки. Пещеры расположены на глубине 15 метров и соединены тропами в виде каменных ступеней. Каждое озеро оборудовано смотровой площадкой.

Озёра имеют разный цвет, что обусловлено различием в химическом составе воды и их различной глубиной. Первое озеро идеально прозрачное, и вода в нем яркого и насыщенного аквамаринового цвета. Второе озеро маленькое, вода здесь зеленовато-желтая. Третье озеро расположено в огромном пещерном зале, украшенном сталактитами, и по нему даже можно покататься на плоту.

Четвертое озеро было открыто в 1916 году. Пожалуй, из всех озер оно самое красивое. Благодаря присутствию серы, вода здесь имеет желтый оттенок, но при этом совершенно прозрачна. Попасть сюда можно на пароме через подземный туннель. Свод пещеры обрушился, и теперь она больше похожа на кратер вулкана с пышной тропической зеленью на склонах.

## УЛЫБНИТЕСЬ!

# КУРЬЁЗНЫЕ ПРОИСШЕСТВИЯ

○ ИСТОЧНИК: "РАМБЛЕР".

### Как в Швеции автомобиль столкнулся... с подводной лодкой

История, достойная анекдота: 19 августа 1961 года в шведском городе Люсечиль столкнулись автомобиль и подводная лодка. Рассказываем, как же так произошло.

Подводная лодка HMS Bavern, также известная по прозвищу «Бобер», была введена в эксплуатацию 29 мая 1959 года. Субмарина была в распоряжении шведского военно-морского флота, и ее пришвартовали в берегу.

19 августа 1961 неизвестный владелец Volvo PV444 припарковал автомобиль на холме неподалеку от берега. Внезапно машина покатилась в сторону моря сторону моря. По счастливой случайности, автомобиль проехал мимо фонарных столбов и бочек с сельдью, не задев их.

Машина катилась вдоль идущей по стороне море улице Сёдра-Хамнгатан. Автомобиль бы упал прямо в воду, если бы не врезался в нос пришвартованной к берегу субмарины. Машина отделалась незначительными повреждениями передней части, ни один человек не пострадал. Лодка работала без перебоев до 1980 года, судьба автомобиля неизвестна.

Фотографию сделал редактор городской газеты «Курирен» Ханс Юханссон (Hans Johansson), который случайно оказался на месте аварии. Об инциденте сообщили шведские агентства новостей и местные газеты.

ДАРЬЯ АМОСОВА

### «Токсичная леди»: женщина, от запаха которой падали в обморок

Глория Рамирес была обычной женщиной из Калифорнии с мужем и двумя детьми. 19 февраля 1994 года она была доставлена в больницу с учащенным сердцебиением и сниженным артериальным давлением. Женщина едва могла дышать. Ее ухудшение здоровья было связано с тем, что некоторое время назад у Глории был диагностирован рак шейки матки последней стадии. Когда врачи стали оказывать срочную медицинскую помощь, они один за другим стали падать в обморок.

Медикаменты Рамирес не помогали, и тогда медики решили применить дефибриллятор. Когда медсестры сняли с женщины рубашку, они заметили странный масляный блеск на ее теле, а изо рта пациентки исходил чесночный запах. Когда была взята кровь из вены для анализа, в ней были обнаружены частицы неестественного цвета, а сама кровь пахла как аммиак. И внезапно одна медсестра упала в обморок, а у другой начались проблемы с дыханием. Один за другим члены медицинского персонала стали терять сознание. Симптомы варьировались от обморока и одышки до тошноты и даже временного паралича.

Глорию Рамирес так и не удалось спасти. После произошедшего специальная служба прибыла в защитных костюмах. Она обыскала все помещение больницы с целью обнаружить источник отравляющего газа, однако поиски не увенчались успехом. Тело женщины поместили в герметичную алюминиевую емкость, а затем было проведено целых три вскрытия: через шесть дней после смерти, затем через шесть недель и еще раз перед похоронами.

Команда исследователей пришла к выводу, что в организме Глории содержались такие вещества, как тиленол, лидокаин, кодеин и тиган. Последний – это препарат от тошноты, и он разбивается на амины в организме, а они уже связаны с аммиаком, что объясняет запах в образце крови. Также в крови и тканях содержалось большое количество диметилсульфона.

Было объявлено, что смерть Рамирес была спровоцирована сердечной недостаточностью, а также почечной недостаточностью, вызванной последней стадией рака, который был диагностирован лишь за шесть недель до ее смерти.

Что же касается блеска на теле женщины, то причиной стал крем DMSO в его несколько разбавленной и менее ядовитой форме. Им Рамирес покрывала свою кожу с головы до ног, используя средство как возможный способ лечения позднего этапа рака шейки матки. Но еще в 1965 году было установлено, что крем DMSO токсичен. Под воздействием кислорода DMSO превращается в диметилсульфат. И медицинский персонал пострадал именно от этого. Пары диметилсульфата поражают клетки глаз, легких и рта. Когда этот пар попадает в организм, он может вызывать судороги, бред и паралич.

МАРИЯ ИГЛИНА

### Случайное богатство: биткоин-миллионер пожаловался на скучную жизнь

Мужчина заработал на криптовалюте миллионы фунтов стерлингов (миллиарды рублей) и пожаловался на то, что из-за богатства его жизнь стала скучной.

Об этом анонимный миллионер рассказал на популярном портале Reddit. Оказалось, что еще семь лет назад он увлекся биткоинами и решил вложить в них все свои средства. Через два года биткоин вырос и мужчина решил продать его, получив более двух миллионов фунтов стерлингов. Затем эти деньги он вложил в три индексных портфеля с ценными бумагами.

После этого он уже мог жить на проценты от своих вложений, но продолжал работать контент-директором. Когда его состояние достигло 26 миллионов фунтов в 2019 году, он решил уволиться. После этого он понял, что деньги не заменяют любимую работу, но от нее он перестал получать азарт, потому что понимал, что у него и так всё есть. Успехи в работе уже не казались ему чем-то волнующим.

После того, как мужчина бросил работу, он стал путешествовать и занялся новыми хобби, однако позже ему стало казаться, что своего случайного богатства он не заслуживает.

ДИАНА ТОВСЕПОВА

### В дверь позвонил... олень

Олень вышел из леса в США и позвонил в дверь крайнего дома. Об этом пишет Daily Mail.

Инцидент произошел в штате Колорадо. Камера с датчиком движения зафиксировала на видео, как к крыльцу подошел большой олень. Животное ело цветы и случайно позвонило в дверь американцу, а после погрызло висящий у входа рождественский венок и ушло обратно в лес.

Хозяин Джеймс Джонелл был дома, когда олень подошел к двери и позвонил, но открывать гостю мужчина не стал. Он опубликовал видео с животным в социальных сетях.

Пользователей умилило поведение оленя:

"Как мило! Он нюхал и жевал рождественский венок на двери, как будто на нем могло быть что-то вкусненькое",

"Он такой: "Привет, кто-нибудь дома? Мне нужно что-нибудь перекусить!",

"Уф! Это очень большой посетитель! Я полагаю, он предполагал поздравить людей с Рождеством, но понял, что никого нет дома!" – написали пользователи.

МИРА МАРКИНА

### Умный скворец научился воровать деньги и приносить их хозяину

В соцсетях восхищаются птицей, которую обучили искать деньги и приносить их хозяину.

Пользователь Reddit @_Xyreo_ выложил 12-секундный ролик с птицей, которая залетает через окно, держа в клюве банкноту. Птица садится на край ящика и кладет купюру внутрь. На кадрах видно, что ящик усыпан деньгами; судя по тому, что это юани, ролик записан в Китае.

Птица в кадре – бурая майна из семейства скворцовых. Ареал обитания – тропическая Азия.

Комментаторы отметили ум птицы и предприимчивость хозяина: «Вот это я называю пассивным доходом», «Вероятно, они украдены из рук людей, которые стояли с деньгами в очереди за едой», «Я теперь тоже хочу себе такого друга! Где такого достать? », «Нужно расширяться до кредиток», «Плевать на крипто-майнеров, мне нужны майны из джунглей»...

Люди поинтересовались, каким образом птица научилась распознавать и воровать деньги. Автор видео не ответил, поэтому комментаторы начали строить свои догадки. Вполне возможно, что хозяин натренировал птицу самостоятельно, угощая ее едой каждый раз, когда та приносила ему в руки купюру.

Также в комментариях захотели узнать, насколько такое легально. Ответ – как и любое воровство, это незаконно. Однако доказать вину очень и очень трудно.

«Преследование будет очень сложным, особенно, если человек достаточно умен, чтобы научить питомца собирать случайные вещи и хранить свои деньги в случайном барахле. Доказать, что преступление умышленно, сложно», – написал один из комментаторов.

ДАРЬЯ АМОСОВА

Ей-богу, правда!

# ЗАТРУДНЕНИЕ

○ ЛЕОНИД АНЦЕЛОВИЧ

В самолет на рейс Хельсинки – Торонто было загружено 400 пассажиров и только 200 обедов. Авиакомпания допустила ошибку, и экипаж оказался в затруднительном положении! Однако у одной умной бортпроводницы появилась идея. Примерно через 30 минут полёта она объявила: «Дамы и господа, я не знаю, как это произошло, но у нас на борту 400 пассажиров и только 200 обедов! Любой, кто будет достаточно любезен, чтобы отказаться от своей еды ради кого-то другого, получит бесплатные спиртные напитки в неограниченном количестве на протяжении всего полёта!»

Её следующее объявление было сделано через 6 часов: «Дамы и господа, если кто-то хочет изменить своё мнение, у нас всё ещё есть 200 обедов!»

Мораль истории: у пьющих очень большие и добрые сердца!

# ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ


**СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,**

**которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом**

**ЖДЕМ ВАС!**
**313-899-0120**

**NYX CONSTRUCTION**
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
25 лет в бизнесе

Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
**248-396-0770**

*В медицинский офис*
**ТРЕБУЕТСЯ**

**MEDICAL ASSISTANT**

**248-739-1232**

**Customer support/admin position available in Grand Rapids, Michigan.**

Insurance agency is looking for a reliable person with good communication skills, quick learner, details oriented.

***Requirements:*** advanced Russian and English languages, computer skills at an intermediate level. Must be able to pass a background check (no criminal records).

Schedule **flexible** within business hours, in-office position. Remote work is possible, but not full time. (5-6 hours a day, 3-5 days a week).

Pay starts at **$15 an hour** plus bonus based on performance. Opportunity for growth. Easygoing work environment.

Please email at **veronika.rowell@gmail.com**

**Евгений Уманский**

**Опыт работы 29 лет**

**Используя техники лечебного массажа и нетрадиционные методы лечения, избавляю/облегчаю головные боли, боли в спине и суставах**

**248-225-6029**

***Ищете работу или сотрудников?***

***Хотите познакомиться?***

***Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?***

***А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?***

***ВЫБИРАЙТЕ* среди предложений частных пользователей и компаний или *РАЗМЕЩАЙТЕ* свои объявления в**

DETROIT EXPRESS

***Звоните:* 248-206-9707**

***Пишите:* ExpressDetroit@gmail.com**

**ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:**

DETROIT EXPRESS

**Подписывайся!**

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

**Заполните и отправьте купон по адресу:**
**DETROIT EXPRESS**
**P.0. BOX 252571**
**West Bloomfield, MI 48325**

**LAST AND FIRST NAME** / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

**STREET ADDRESS** / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

**CITY, STATE, ZIP CODE** / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

**SIGNATURE** / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

ГОРОСКОП

# ГОРОСКОП НА ФЕВРАЛЬ 2022 ГОДА. "ТАНЕЦ С САБЛЯМИ"

**Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований, ученица П.П.Глоба**

В начале месяца произойдет соединение Солнца с Сатурном на фоне ретроградного Меркурия–неожиданно и резко начнется удивительный «танец с саблями», полный экстатических эмоций и чувства опасности.

Не исключено, что в феврале этого года сложится опасная ситуация, приносящая конфликты, выяснения отношений, какие-то разбирательства и эмоциональные выплески. Слишком близко приближается Марс к Венере в Козероге и оказывает слишком сильное влияние на все остальные планеты.

Даже в обыденной жизни мы можем встретиться с неожиданным проявлением хамства, агрессии, наглости и злобы. В этой ситуации даже самые вежливые не смогут сохранять спокойствие.

Особенно тяжело придется Водолеям, Козерогам, Скорпионам и Близнецам, которые будут готовы дать отпор любому, кто будет действовать им на нервы. Будьте осторожны, если Ваши близкие находятся под этими знаками. Постарайтесь не махать красной тряпкой перед быком и всеми силами смягчайте ситуацию. Злое влияние Марса недолговечно и скоро пройдет.

Как бы захлопнулась дверь в будущее, и Вы не можете достучаться: информация, которую хотите передать людям, до них не доходит, уходят друзья, наступает сильное разочарование, ломаются прежние установки, взгляд на жизнь, мысли о будущем становятся мрачными. Все мы будем очень нуждаться в помощи близких и друзей.

Если вы задумали что-то новое и грандиозное, то не спешите, обдумайте все еще раз. Этот период годится лишь для небольших локальных дел, которые можно начать и тут же завершить. Важные, большие дела, начатые в этот период, с большой вероятностью натолкнутся на серьезные проблемы, пойдут с осложнениями, задержками и ошибками. Зато вполне уместно возвращаться к старым проектам, доделывать текущие дела, заниматься наведением порядка в них, анализом и проверкой.

Возрастет процент ошибок, переделок, возвращений к одним и тем же темам, людям, обстоятельствам. Зато время можно использовать для того, чтобы навести порядок в информационных базах – от компьютера до записной книжки, проверить на наличие «второго дыхания» старые дела и связи. Наверняка в этот период в вашей жизни возникнут старые знакомые, друзья и партнеры. Есть смысл еще раз вернуться к прошлым идеям и проектам.

Во второй половине февраля Марс будет все еще продолжать свой танец вокруг Венеры. Он будет то приближаться, то отдаляться от соединения, но в общем его орбис, то есть расстояние между планетами, так и не будет достаточно большим. Тем не менее это означает, что все самое страшное и тяжелое будет позади. И хотя многие планеты будут находиться в противостоянии до конца месяца, угроза неприятностей будет постепенно уменьшаться.

Начиная с 15 февраля усиливается активность и напористость в действиях (в том числе и физических), проявляется жажда власти, честолюбие, уверенность в себе. Усиливается потребность обновить личные взаимоотношения в сторону большей гармоничности. Творческим людям это соединение дает период вдохновения, вспышки интуиции. Это соединение также–сексуальный стимулятор.

Даже пожилые люди в это время ощущают себя молодыми, сильными и пускаются в любовные приключения. Однако надо учитывать, что одновременно Марс порождает также склонность к поспешным опрометчивым поступкам, усиливает нетерпимость, грубость, раздражительность, резкость.

Ближе к концу месяца влияние планет станет более гармоничным, склоняющим к активным действиям, но не создающим опасные для жизни ситуации. Будет чувствоваться благотворное дыхание весны, времени Рыб и творческого вдохновения. Танец с саблями будет наконец-то завершен.

### ОВЕН

Овен обладает сильным характером и талантом лидера. Февраль не будет исключением в проявлении этих черт Вашего характера. Вы сможете найти новые источники дохода, объединив людей в большие коллективы, и удачно реализуете свои намерения и планы. В целом февраль для Овнов позитивный. Вам гарантированы смена впечатлений, новые знакомства, неожиданные путешествия и развлечения. По разным обстоятельствам Вы станете популярными и известными в своем кругу, и это принесет Вам много нужных и полезных знакомств. Особенный успех ждет людей творческих профессий.

### ТЕЛЕЦ

Тельцы в феврале будут заняты семейными делами – как по хозяйству, так и налаживанием гармонии между членами своей семьи. Возможно прибавление в семействе. Во второй половине месяца Вам понадобится усиленное внимание на работе. Рассеянность может вызвать недовольство начальства или партнеров по бизнесу. Необходимо проявлять гибкость в отношениях и тщательно проверять получаемую информацию. В этом месяце могут кардинально измениться отношения с родственниками. Кто-то из них может переживать не лучшие времена, и на Ваши плечи ляжет бремя ответственности и заботы.

### БЛИЗНЕЦЫ

Для Близнецов начало года будет осложнено оставшимися с прошлого года проблемами и трудными взаимоотношениями. Лишь к концу февраля удача начнет сопутствовать вам во всех начинаниях. Проявленная Вами нетерпимость может привести к конфликтам в деловой сфере. В личных отношениях, в доме и семье произойдет много изменений. Ведите здоровый образ жизни, а в случае заболеваний обратитесь к хорошему специалисту. Неверный диагноз может принести Вам много неприятностей. Совет этого месяца–проявляйте терпение.

### РАК

Февраль 2022 года благоприятен для получения новых знаний и навыков. Те Раки, которые занимаются индивидуальным предпринимательством, рекламной деятельностью или журналистикой, могут рассчитывать на помощь со стороны влиятельных людей, начальства, представителей официальных органов и в результате добиться крупного успеха в своем деле. Энергетика этого водного знака позволит Вам вести яркую полную жизнь – перспективы ждут Раков не только в финансовом плане, но и в любви. Все тяготы прошлого года уйдут. Поездки, контакты и встречи принесут много новой и полезной информации.

### ЛЕВ

В феврале Львы могут открыть для себя новые жизненные перспективы. Их настрой изменится в сторону оптимизма и смелости в принятии решений для достижения успеха. Вам удастся укрепить свой авторитет с помощью свойственных Вам доброжелательности и тактичности, что покорит даже Ваших завистников и конкурентов. Положительные события февраля создадут хорошую базу для будущих проектов. Львам удастся подняться на новый профессиональный уровень и полностью изменить свою жизнь в лучшую сторону. В феврале Лев будет бодр, здоров и готов свернуть горы.

### ДЕВА

С начала февраля Девы будут находиться в состоянии раздумий относительно своей профессиональной деятельности и глобальных планов на дальнейшую жизнь. Возможно, Вы захотите сменить род своей деятельности или место работы, весна 2022 года является для этого подходящим временем. Определиться в решениях помогут близкие люди. Возможно повышение по службе и творческий рост. Многие Девы будут заняты организационными мероприятиями, которые подготовят почву для будущих свершений. Вас ожидают интересные предложения от партнеров, важные события в доме, семье и личных отношениях.

### ВЕСЫ

Февраль для Весов будет очень удачным. Финансовый успех и любовные связи будут вдохновлять и помогать преодолевать невзгоды. Жизнь поставит перед Вами сложную задачу, решив которую Вы сможете сделать большой скачок в карьере. Главное–правильно расставить приоритеты. Любовь будет сопровождать вас весь этот год и поможет преодолеть все трудности, которые выпадут на вашу долю. Но учтите, что нельзя давать использовать себя и Ваши таланты. Мудрые, взвешенные решения помогут избежать многих проблем как в профессиональной сфере, так и в личной жизни.

### СКОРПИОН

Звезды советуют Скорпионам внимательнее относиться к неустойчивым вариантам в делах, не рисковать, не переоценивать собственных возможностей и уважать конкурентов. Месяц обещает быть необычным и интересным в эмоциональном отношении. Ваша жизнь будет похожа на спортивный марафон под названием «Скачки с препятствиями». Перемены произойдут везде–и на работе, и дома, и в привычном окружении. Все рассыпается и созидается одновременно. Благодаря этому можно расширить свой кругозор и увидеть жизнь совсем с другой стороны.

### СТРЕЛЕЦ

Для Стрельцов февраль может быть весьма удачным. Многие представители этого знака смогут значительно укрепить свой авторитет, а также улучшить свои отношения с руководством и подчиненными. Обратите внимание на своих близких – в феврале им будут необходимы ваши внимание и поддержка. Придется прилагать усилия, упорно двигаться вперед, делая реальными свои мечты и планы. Происходящие события позволят обрести свободу, независимость и подняться на новую социальную ступень. Вперед и только вперед! Ваша личная жизнь будет очень интересной и бурной.

### КОЗЕРОГ

В феврале энергетический потенциал большинства Козерогов невысок, что выльется в частые состояния вялости и усталости. С первых дней месяца Вам предстоит собраться с силами, чтобы утвердить в отношениях свои правила игры. Тем не менее деловая активность большинства представителей этого знака будет находиться на самом высоком уровне. Получат продолжение благоприятные тенденции, начало которым было положено в прошлом году. Февраль будет достаточно благополучным и в финансовом отношении. Приобретение нового дома или квартиры поможет укрепить отношения с близкими.

### ВОДОЛЕЙ

Жизнь предложит Вам в феврале много перемен и изменений. И, хотя на первый взгляд они могут казаться болезненными и непростыми, впоследствии Вы будете благодарны судьбе за ее суровые уроки. В феврале получат продолжение процессы, начало которым было положено в прошлом году. Много напряженных моментов может быть связано с начальством или партнерами, позиции которых окажутся намного сильнее позиций самого Водолея, чувствующего сильную зависимость от разных обстоятельств. Надо быть осторожным во всем, что касается крупных трат. Будьте также внимательны по отношению к своему здоровью.

### РЫБЫ

Многих Рыб ждет повышение по служебной лестнице с соответствующим увеличением оклада. В плане финансов февраль 2022 года–совсем неплохое время. Ваши заработки увеличатся, что позволит создать крепкую финансовую базу и пережить любые неприятности. Энергетический потенциал Рыб в течение всего месяца достаточно высок, и все болезни обойдут Вас стороной. Те, кто желает поменять свою работу, начать новое дело или еще как-то заявить о себе, могут воспользоваться благоприятными возможностями этого периода. Можете рассчитывать на спонсорскую помощь, кредиты и прочие блага.

Вы познакомились с общим прогнозом на февраль. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил месяц именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
**artacentre@hotmail.com** и **artacentre@yahoo.com**
Или по телефону: **(416) 631- 9383**
Адрес сайта:
**www.astrologanna.com**
Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук – **https://www.facebook.com/astrologannafalileeva**
И в ВК – **https://vk.com/astrologannafalileeva**
Наш канал на Youtube – **https://www.youtube.com/user/amalkhass7**
Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь. Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц – **http://astrologanna.com/HelpLine.htm**

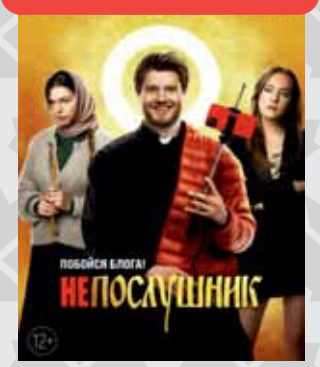
# РЕКЛАМА


## KINOFILM CORP
## ПРЕДСТАВЛЯЕТ:

самые новые русские фильмы в кинотеатрах Америки
на русском языке с английскими субтитрами

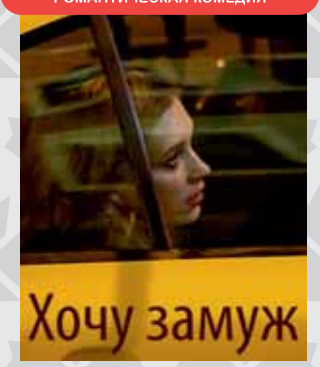
## СМОТРИТЕ В ФЕВРАЛЕ:

**«НЕПОСЛУШНИК»**




В главных ролях:
Виктор Хориняк, Таисия Вилкова,
Аглая Тарасова, Татьяна Орлова

**«ХОЧУ ЗАМУЖ»**
РОМАНТИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ




В главных ролях:
Милош Бикович,
Кристина Асмус

**Показы в Мичигане в кинотеатре Birmingham 8:**
**211 S Old Woodward Ave, Birmingham, MI 48009**

ПОДРОБНОСТИ:

kinofilm.ca/ru
www.facebook.com/KinoFilmCorp



Interstate Home Health

**предоставляет клиентов для обслуживания по программам Home Help и JFS**

**МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ СИДЕЛОК МЕДСЕСТЁР!**

Предлагаем высокую почасовую оплату, хорошие бенефиты для работников на полный рабочий день.

Возможны любые варианты рабочего расписания.

**Хотите узнать кто мы и что мы сможем предложить вам как работнику или нашему потенциальному пациенту?**

Звоните **248-809-2500**

Ваше здоровье в ваших руках,
а наши руки помогут вам его сохранить!



METRO SKIN CARE
BEAUTY REJUVENATION

Лицензированный специалист эстетической косметологии
Более 10 лет медицинской практики · Высшее медицинское образование

***Наталья Зелинская***
***248-224-1439***
***2891 E Maple Rd, Unit 209, Troy, MI 48083***

***Классическая и аппаратная косметология лица и тела:***

- европейская чистка кожи лица
- пилинги
- радио-лифтинг и anti-age процедуры
- лечение акне и постакне
- микронидлинг
- удаление папиллом и бородавок
- антицеллюлитный массаж
- восковая депиляция
- индивидуальный подбор профессионального домашнего ухода



PRODUCTS THAT
**CHANGE THE WORLD**
513-379-2087

**ЛЕДЕНЦЫ КОМПАНИИ APL**

Эксклюзивный, инновационный, необычный, натуральный, растительный продукт для восстановления здоровья.

Основной компонент, действующее вещество производится в Израиле самой крупной и известной в мире специализированной компанией по производству экстрактов растений – BARA HERBS.

Лучшее в мире средство для борьбы с короновирусами.

Леденцы APL помогают восстанавливать организм при любых заболеваниях человека.

**Каждый из 15 леденцов мгновенно придает крови мощный минусовой заряд и все эритроциты, лейкоциты, тромбоциты отталкиваются друг от друга и происходит их расклеивание!**

⚡⚡Кровь становится более текучей и тромбозы просто исключены!
Иммунитет чувствует поддержку и перестает выбрасывать опасные белковые иммуноглобулины на борьбу с вирусом! ⚡⚡
Наша задача- профилактировать
⚡усиливать иммунитет,
⚡укреплять сосуды,
⚡очищать организм от токсинов, микронных массовых паразитов

# РЕКЛАМА


DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

VIGA

FASHION IS OUR STYLE
MADE IN BIRMINGHAM

- СТИЛЬНАЯ ЕВРОПЕЙСКАЯ ОДЕЖДА
- ЖЕНСКАЯ И ДЕТСКАЯ ОБУВЬ
- СУМКИ И АКСЕССУАРЫ
- МОДНЫЕ ВЕЩИ НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ

ОТКРЫТЫ ВАКАНСИИ:

- МЕНЕДЖЕР ПО РАБОТЕ В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ (TIKTOK)
  С ПОЧАСОВОЙ ОПЛАТОЙ + ЗА КАЖДЫЙ ПОСТ
- ПОМОЩНИК, ПРОДАВЕЦ-КОНСУЛЬТАНТ
  НА PART OR FULL-TIME

MENTION THIS ADD
TO RECEIVE
$10.00 OFF
LIMIT ONE PER CUSTOMER

248-540-0105 | 152 N OLD WOODWARD. BIRMINGHAM
Email: info@lyudviga.com

А вы хорошо знаете город в котором живете?

Все самое интересное!
Уникальные маршруты.
Креативный подход.

Специальные цены
на групповые экскурсии
Постоянное обновление
и расширение программ

Большое количество достопримечательностей, среди которых выдающиеся исторические и современные архитектурные памятники, музеи и выставочные галереи

ЭКСКУРСИИ ПО
downtown Detroit
ЗВОНИТЕ: 248-206-9707




на русском и
английском языках

WWW.DETROITGRADTOURS.COM

Íàõîäèìñÿ â ñåðåäöå W. Bloomfield: 14 Ì èëÿ è Ôàðìèíãòîí (çà óãëîì Busch's)

33330 W. 14 Mile Rd. W. Bloomfield, MI 48322
Tel: 248-855-8250 Web: www.annasbarbers.com

30 ëåò
â áèçíåñå!

Anna's
Barbers

Широкий спектр услуг
по записи
Walk-Ins Welcome

Kids are welcome!
5 minute Coloring for Men

На работу требуется
мастер мужских стрижек
Хорошая оплата 248-790-4934

25% ÑÊÈÄÊÀ
ÍÀ ÂÑÞ ËÈÍÈÞ HAIR PRODUCTS

- Îòëè÷íûå öåíû äëÿ ìóæ÷èí è æåíùèí
- Ó íàñ ðàáîòàþò ïðîôåññèîíàëû ñ áîëüøèì îïûòîì ðàáîòû
- Æåíñêèå ñòðèæêè, color, highlight

We are proud to sponsor
Crohn's & Colitis Foundation